Assim se passaram dez anos

Visdo, 11 mar. 1974

Cronologia

De Castello Branco a eleicdo de Geisel, da visita de Brigitte Bardot (“adorei a revolugao de vo-
cés”) aos 150 anos de Congresso, de Deus e o Diabo a Sdo Bernardo, das agitagdes sindicais a
estabilidade de 1964 a 1973, o Brasil viveu dez anos de rapidas transformagdes e vertiginosas
mudangas. Durante esse periodo foi governado por trés presidentes revolucionarios e uma Junta,
ganhou uma Copa do Mundo e perdeu outra, acabou com o terrorismo, assistiu a expansao
universitdria, viu crescerem as dificuldades a liberdade de expressao, recebeu perplexo o AI-5 e
comandou uma arrancada econdmica que impressionou o mundo.

1964

Nunca o pais havia sido politicamente tdo balancado como naquele primeiro trimestre de 1964.
As proposigdes reformistas que deixavam o Palacio do Planalto, em Brasilia, entusiasmavam a
propalada alianca operario-estudantil-camponesa e explodiam na imprensa antigovernamen-
tal como graves ameagas as estruturas morais e juridicas do Estado liberal, ja minado em suas
bases economicas por uma inflagdo desenfreada, movimentos grevistas e insistentes apelos a
socializagdo. A classe média urbana, assustada, reunia-se a novos organismos politicos criados
para defender a democracia e organizava marchas civicas; os fazendeiros do interior paulista,
pernambucano e mineiro falavam em formar pequenos exércitos para garantir suas propriedades
e os industriais diziam que era impossivel manter o ritmo da produgao.

Denunciavam-se conspiragoes em todos os niveis. E, quando mar¢o comecou, o pais pa-
recia estar irremediavelmente dividido. Até entao, os chefes militares estavam calados. Mas a
conspiragdo ganhava corpo nos quartéis em seu processo natural de triagem e era fomentada
pelos discursos inflamados de alguns de seus idedlogos, como os governadores Carlos Lacerda,
da Guanabara, e Adhemar de Barros, de Sao Paulo, severos criticos do “Estado sindicalista”, do
caos econdmico-financeiro e da anarquia administrativa.

A agdo das Forcas Armadas foi fulminante (ver “Como se depde um presidente”. Artigo
publicado no mesmo numero de Visdo, pp. 6-33).

Com a fuga de Jodo Goulart, a Presidéncia da Republica foi entregue, interinamen-
te, ao deputado Ranieri Mazzilli, ultrapassado no dia seguinte pelo Comando Supremo da
Revolugao, formado pelo brigadeiro Correia de Melo, pelo almirante Augusto Rademaker e
pelo general Arthur da Costa e Silva. Mas a partir do dia 15 de abril o Brasil tinha um novo
presidente, o general Humberto de Alencar Castello Branco, eleito pelo Congresso no dia 11,
por 361 votos contra trés.



No mesmo dia de sua posse o novo governante ja passou a usar os dispositivos do Ato
Institucional, um instrumento juridico-punitivo de autodefesa da Revolug¢ao, que deixou o
seguinte saldo no fim do ano: suspensao dos direitos politicos de 378 pessoas — entre elas
trés ex-presidentes, Jdnio Quadros, Jodo Goulart e Juscelino Kubitschek - e 55 membros do
Congresso; a demissao de 10 mil funcionarios publicos e cerca de 50 mil pessoas sob investi-
gacdo policial-militar.

Somente em Sdo Paulo o Dops recolhera 24.607 livros de 25 autores diferentes. A
Comissao Geral de Inquéritos, presidida pelo marechal Taurino de Resende, vasculhava o pais
a procura de corruptos e subversivos. Com as prisoes repletas de presos politicos, dois navios
foram transformados em presidios na Guanabara. E, ante as dentncias de que se maltratavam
presos em Pernambuco, Castello Branco enviou ao Recife o general Ernesto Geisel, chefe da
Casa Militar, para ver in loco a situagdo dos partidarios do antigo regime, que se achavam sob
custddia policial-militar.

A nova ordem assustou mas nao conseguiu inibir a criagdo artistica. O teatro extrapolou
para o show de contestagdo politico-musical, com a pe¢a Opinido, de Oduvaldo Vianna Filho,
Armando Costa e Paulo Pontes, direcao de Augusto Boal, no Teatro de Arena, da Guanabara.
Jorge Andrade apareceu duas vezes com Moratéria, na Guanabara, e Vereda da salvagdo, em Sao
Paulo, que falavam das ligagdes do homem com a terra. No cinema chegou-se a projecao interna-
cional com Deus e o Diabo na terra do sol, de Glauber Rocha, e Vidas secas, de Graciliano Ramos,
dirigido por Nelson Pereira dos Santos (do ano anterior, mas exibidos neste), que arrancaram
grandes elogios dos criticos no Festival de Cannes. Afirmava-se o cinema novo e apareciam tam-
bém Ganga Zumba, de Carlos Diegues, e Os fuzis, de Rui Guerra. Artistas plasticos brasileiros
foram laureados no exterior, como Ana Leticia, Sérgio Camargo e Edith Behring, entre outros.

Na literatura foi o ano de consagragdo da satira, com Sérgio Porto, ou Stanislaw Ponte Preta.
Como critico rigoroso das prisdes tragicomicas, das dentincias levianas e da inexperiéncia admi-
nistrativa dos novos governantes, nao titubeou em afirmar: “A Revolugédo esta descambando para
o perigoso terreno da galhofa”. Os idos de margo, de um grupo de jornalistas, O Ato e o fato, de
Carlos Heitor Cony, destacavam-se nas livrarias. Pressdes politicas e econdmicas determinariam
o fechamento do Pif-Paf, a revista humoristica de Millor Fernandes. A elei¢do do general Muniz
de Aragio para o Clube Militar foi a ratificagdo de que prevalecia no Exército a orientagdo da
“linha dura’, que exigia repressao e cassagoes.

A atitude critica dos meios intelectuais, a tensa situagdo em Goids, que acabou provocando,
em dezembro, a cassagao do mandato do governador Mauro Borges, e a necessidade de implan-
tagdo de uma nova politica econdmico-financeira fizeram com que o Congresso Nacional apro-
vasse a prorrogacao do mandato de Castello Branco até 15 de margo de 1967.

Em agosto, o Governo divulgou seu Programa de A¢do Econdmica para 1964-65, com in-
vestimentos estimados em 3,7 trilhdes de cruzeiros velhos, 70% dos quais a serem levantados no
proprio pais e com recursos da nova politica de incentivo as exportagdes de matérias-primas. O
plano visava a conter o processo inflacionario, atenuar os desniveis regionais, corrigir os “défi-
cits” do balanco de pagamentos, instituia uma politica habitacional, com a criagao do BNH, as
Letras do Tesouro Nacional para captar recursos financeiros e estabelecia normas para o Estatuto
da Terra, que serviria como ponto de partida para a reforma agraria.



Brigitte Bardot, que estava no Brasil desde janeiro, confessou a um jornalista:
“Adorei a Revolug¢ao de vocés™.

1965

Os incidentes politicos marcaram esse ano, culminando em novembro com a edi¢do do Ato
Institucional n. 2. Os partidos politicos foram extintos e o presidente da Republica se outorgou
o direito de legislar por decreto, nos periodos de recesso do Congresso, enquanto as normas de
restri¢ao do crédito e de contengao salarial descontentavam patroes e empregados. O deputado
Herbert Levy, um dos lideres revolucionarios do segundo escaldo, chegara a dizer em junho que
“o setor privado estd pressionado por dois fatos terriveis: por um lado, a restri¢do do crédito, que
forca os produtores a tatear recursos no mercado de capitais sob condigdes extorsivas; do outro, a
drenagem progressiva de recursos para os cofres publicos, através da politica fiscal cada vez mais
agressiva. Tudo isso resulta na queda e no encarecimento da produgido, no desemprego; enfim,
na depressao generalizada que atinge o pais”

O governador Carlos Lacerda, com indisfar¢aveis aspiragdes politicas, langou-se como ne-
gociador da classe empresarial e passou a ser o critico intransigente da atual politica econdmica.
Com sutilezas, entretanto, evitava o choque direto com o presidente. Para ele, o verdadeiro res-
ponsavel pelo “caos econdmico” era o ministro do Planejamento, Roberto Campos. A resposta
a Lacerda foi dada em Florianodpolis, quando Castello Branco salientou que “o presidente da
Republica é o tinico responsavel pela politica adotada por seu Governo”.

A Revolugdo parecia esvair-se em suas proprias contradi¢des. Outro tema polémico era o
das elei¢Oes: se Castello ficava ou ndo ficava; se os governadores seriam eleitos por voto direto
ou indireto. Entre a antiga lideranca politica do Movimento de 31 de margo, estas eram as po-
sicoes: Adhemar de Barros defendia as elei¢des populares diretas; Lacerda era pelas indiretas; e
Magalhaes Pinto pregava a prorroga¢do do mandato presidencial por mais um ano. Os trés alme-
javam ser candidatos presidenciais oficializados pela Revolugao. Mas o presidente mantinha-se
intransigente. Em discurso no Clube Militar, fez questdo de afirmar: “Nao se inquietem os velhos
continuistas, nem os antigos e novos ditatoriais, pois continuismo e ditadura nao contam comigo”.

As criticas a Revolugao avolumavam-se em quase todos os setores da vida nacional. O al-
mirante Augusto Rademaker, um dos signatarios do Ato Institucional, chegou a ser preso duas
vezes por discordar de orientagdes presidenciais. Um grupo de intelectuais, liderados por Alceu
Amoroso Lima, Barbosa Lima Sobrinho, Oscar Niemeyer e Anisio Teixeira, entre outros, divul-
gou o “Manifesto a na¢ao’, onde diziam que “enquanto nao se restabelecer a legalidade democra-
tica dentro do principio de independéncia e da harmonia dos poderes, com respeito as decisdes
dos tribunais e dos juizes, a soberania dos drgaos legislativos e a integridade de cada pessoa e
de cada familia, o Brasil ndo conseguira fixar seus objetivos e langar-se a sua conquista”. Alguns
cometiam atos suicidas, como o coronel Jeferson Cardim Osoério, que formou um grupo deno-
minado “Forcas Armadas de Libertagdo Nacional”.

No dia 17 de novembro, em frente ao Hotel Gloria, Rio, onde se realizava uma conferéncia
da OEA, um grupo de intelectuais, aproveitando a presenca ali do presidente, desdobrou uma



faixa “OEA: queremos liberdade”. Em seguida, sete dos “Oito do Gldria” eram presos: Antdnio
Callado, Carlos Heitor Cony, Jayme de Azevedo Rodrigues, Flavio Rangel, Glauber Rocha,
Joaquim Pedro de Andrade e Mario Carneiro.

No campo internacional, o Brasil cada vez mais estreitava suas relagdes com os aliados
ocidentais, principalmente os EUA. E tropas do Exército brasileiro, sob o comando do coronel
Meira Matos, participaram de missdes militares em Sao Domingos, durante a rebelido constitu-
cionalista do coronel Francisco Caamaro.

Para o teatro foi um ano bastante tumultuado. O ber¢o do herdi, de Dias Gomes, foi cen-
surado. E os militares da linha dura exigiam o fechamento do Teatro de Arena, na Guanabara,
para impedir a apresentacao de Liberdade, liberdade, de Millor Fernandes e Flavio Rangel. Esses
mesmos militares publicaram um manifesto contra Castello Branco, por permitir que Vereda da
salvagdo, filme de Anselmo Duarte baseado na pecga de Jorge Andrade, representasse o cinema
brasileiro no Festival de Berlim. No terreno da literatura, 1965 pode ser considerado como o ano
do ensaio politico. As obras de interpretagdo dos problemas nacionais dominam as livrarias. As
razoes da Independéncia e Histéria militar do Brasil, de Nelson Werneck Sodré. Estado e capi-
talismo, de Octavio Ianni, O Brasil no espelho do mundo, de Otto Maria Carpeaux, Conciliagdo
e reforma no Brasil, de José Hondrio Rodrigues, e Entre os Andes e a Revolugdo, de Abelardo
Jurema, foram alguns entre as dezenas de ensaios editados.

Nas artes plasticas, Anténio Dias, Rubens Gerchmann, Carlos Vergara e Hélio Oiticica
apareciam como os artistas brasileiros mais importantes pela introdugdo no pais das novas ten-
déncias figurativas e a Bienal de Sao Paulo ratifica a arte ‘pop’ e ‘op. No Pavilhdo de Artes da
Universidade de Brasilia, uma mostra de 332 pecas revelava trabalhos de diversos grupos étnicos
da Guiné, Serra Leoa, Libéria e outros paises africanos.

Na Guanabara realizavam-se as comemorac¢des do IV Centenario, entre elas o Festival
Internacional do Filme que premiou Help de Richard Lester, e A velha dama indigna, de René
Allio. Jean-Luc Godard, convidado para o festival, negava-se a comparecer, alegando motivos
politicos. Baseava-se em informagdes de jornais do exterior, que falavam de grandes repressoes
contra estudantes, trabalhadores e partidarios do antigo regime.

1966

Este foi 0 ano da reafirmagdo do poder militar. O governador Adhemar de Barros, de Sao Paulo,
que pedira a rentncia de Castello (“Pratique um ato de grandeza, renunciando a Presidéncia da
Republica e entregando o Governo ao marechal Dutra”), foi deposto em junho, sendo substitui-
do por Laudo Natel, seu vice-governador, com garantias do general Amaury Kruel, comandante
do II Exército. Porque os deputados se recusavam a endossar novas cassagdes de mandatos, o
Congresso foi invadido por tropas embaladas sob comando do coronel Meira Matos. E, para
evitar que as ambigdes politicas dos generais Amaury Kruel e Justino Alves Bastos (comandante
do IIT Exército, em Porto Alegre) colocassem em perigo a segurancga revolucionaria, foi editada
a Lei do Domicilio Eleitoral.



A eleigdo do general Costa e Silva para presidente da Republica, embora aguardada com uma
nervosa esperanca pelos setores civilistas, representou também a reativagao do processo revolucio-
nario. O veto a candidatura do general Lott ao Governo da Guanabara, no ano anterior, partira dele,
um dos expoentes da “linha-dura”. A escolha de Costa e Silva, entretanto, motivou algumas diver-
géncias na diregdo revolucionaria, mostrando que havia brechas em suas concep¢des doutrinarias.

O ano marcou também a primeira reagao de vulto da Cadmara de Deputados contra o Al-
2, que dava ao presidente direitos de cassacdo. Nove dias depois da eleigdo de Costa e Silva, o
presidente Castello Branco cassara os mandatos de seis deputados federais — Doutel de Andrade,
César Prieto, Fidélis Moura, Adib Chamas, Sebastido Almeida e Humberto El Jaik -, o que levou
o presidente da Camara, deputado Adauto Lucio Cardoso, a recusar o decreto presidencial, co-
locando aquela casa legislativa em sessdo permanente, com a presenga dos deputados cassados.
O resultado foi o fechamento do Congresso por trinta dias, seguido da invasao militar.

A resisténcia as tendéncias autoritaristas do sistema ganhava corpo em diversos niveis. Carlos
Lacerda, ex-governador da Guanabara, depois de alguns meses de inatividade politica, passou, em
abril, a pregar abertamente uma alian¢a “de todos os democratas” contra o “castellismo’, com atu-
agdes no Congresso “e em praga publica’. De sua viagem a Lisboa resultou um pacto politico com
Juscelino Kubitschek, para a formagao da “Frente Ampla’, cujas bases foram langadas no manifesto
de 28 de outubro, no Rio: redemocratizagio do pais através de elei¢oes diretas; retomada do desen-
volvimento econdmico e politica externa baseada na afirmagao da soberania nacional.

Surgem também os primeiros sintomas de um movimento clandestino voltado para atos ter-
roristas. Em 25 de julho, no atentado contra o general Costa e Silva, no aeroporto de Guararapes,
no Recite, uma bomba mata o almirante Nelson Fernandes e o chefe da Casa Civil do governador
Paulo Guerra, Edson Reis. Os estudantes agitavam-se com os atos punitivos nas universidades e
o carater extemporaneo da estrutura universitaria. Explodem greves de estudantes em Brasilia,
Guanabara e outras capitais. Na Guanabara, cerca de 2 mil deles foram espancados, presos e
enfileirados num estadio de futebol (o do Botafogo de Futebol e Regatas), depois de alguns mi-
nutos de dialogo, na Faculdade de Medicina, Praia Vermelha, com o reitor Pedro Calmon. E em
Salvador centenas dos que se solidarizavam com os colegas de outros Estados foram dispersados
a cassetetes e bombas de gas lacrimogéneo, procurando refigio no fundo do Convento de Sao
Bento, na Baixa do Sapateiro.

A batalha contra a inflagdo ainda ndo fora ganha. Em janeiro, quando o Banco Central di-
vulgou a Resolugdo n. 15, eliminando os juros de depdsitos bancarios das empresas e reduzindo
as taxas dos de depositos populares, os banqueiros protestaram, prevendo a retirada macica de
depositos. E em abril os empresarios levaram seu descontentamento ao ministro da Fazenda,
dizendo que as vendas tinham caido de 40% a 50%; que o credidrio se encontrava praticamente
sem liquidez e que a escassez de crédito assumia proporg¢des alarmantes. Em junho o economista
Dias Leite revelava que nos primeiros quatro meses do ano a inflagao se situava em 20%, quando
o Governo havia fixado o indice de 10% para o ano todo. De janeiro a dezembro o aumento do
preco por atacado atingiu 37%, o custo de vida subiu 45%, quase o dobro do aumento de salarios
concedido aos trabalhadores, que em setembro foram surpreendidos com a institui¢do do FGTS,
Fundo de Garantia por Tempo de Servigo, que oferece alguns beneficios em troca da estabilidade
aos dez anos fixada na CLT.



No setor cultural, segundo a expressdao de Hélio Oiticica “chegou a hora da antiarte”. Nas
artes plasticas a atividade de maior expressao foi a exposicao individual do préprio Oiticica, em
Sao Paulo, denominada “Manifestacdo ambiental n. 17, que o consagrou como o mais importante
artista brasileiro de vanguarda. O teatro apresentou cerca de 120 espetaculos dos quais apenas
trinta eram montagens de textos teatrais dos mais variados géneros.

Os outros eram shows musicais, remontagens e teatro infantil, o que ja constituia um sintoma
inquietante. O sopro de dinamismo a procura de novos caminhos encontrou sua manifestacdo mais
expressiva em Se correr o bicho pega, se ficar o bicho come, de Oduvaldo Vianna Filho e Ferreira
Gullar, do mesmo grupo Opinido que durante meses percorreu diversos Estados do Brasil, apre-
sentando Liberdade, liberdade. Com o Santo inquérito, Dias Gomes aprimorava seu teatro politico
e com Andorra, de Max Frisch, José Celso Martinez alcangava grande rendimento plastico e in-
terpretativo. Morte e vida severina, de Jodo Cabral de Melo Neto, numa primorosa montagem do
Tuca - Teatro da Universidade Catolica de Sao Paulo, vencia o Festival de Nancy, na Franga.

No I Festival de Musica Popular Brasileira, da TV Record de Sao Paulo, Chico Buarque de
Holanda, com “A banda”, dividia o primeiro prémio com Geraldo Vandré, autor de “Disparada”

No esporte, entretanto, o ano nao foi feliz. Para tristeza de milhoes de brasileiros a sele¢do
de futebol perdeu a Copa do Mundo disputada na Inglaterra.

1967

A partir do dia 15 de margo a Revolugdo tem seu segundo presidente, o marechal Costa e Silva,
com muito mais poderes do que o antecessor. A Constituicdo aprovada em janeiro, a lei de im-
prensa, de fevereiro, a lei de Seguran¢a Nacional, de mar¢o, davam ao presidente onipoténcia
para tomar medidas ilimitadas nos terrenos da seguranca e do desenvolvimento. Mas suas pri-
meiras palavras foram tranquilizadoras: no momento da posse e diante de 76 missdes estrangei-
ras, prometera “governar para o povo, respeitar o Legislativo, multiplicar as oportunidades de
educacio e reatar os entendimentos com a classe trabalhadora.

No dia 18 de julho uma noticia abalava o pais: o primeiro presidente da Revolugao, mare-
chal Castello Branco, morria num desastre de avia¢ao no interior do Ceara. Em consequéncia,
uma grande perspectiva se formava em torno do Governo Costa e Silva, agora livre de uma lide-
ranca politica com influéncia nos quartéis, que pudesse perturbar suas metas administrativas e
de pacificagdo. As esperangas em Costa e Silva fizeram debilitar os alicerces politicos da “Frente
Ampla” preconizada por Carlos Lacerda e contando com a simpatia de amplos setores do an-
tigo PTB. Jodao Goulart achava que se deveriam aguardar manifestagdes concretas do segundo
Governo revoluciondrio. A 5 de abril declarou-se a favor da “frente”, mas ndo na qualidade de
terceiro partido, por entender que era mais importante fortalecer o MDB, “até que surjam con-
digbes para o trabalhismo aparecer como organizagao politica”.

Em outubro a “Frente Ampla” comegava a se esfacelar. O ex-presidente do PTB, Lutero
Vargas, em nota oficial definia a posicdo da familia Vargas e afirmava haver uma incompati-
bilidade total entre os trabalhistas e o “lacerdismo”. Além disso, crescia nos meios militares a
resisténcia aos “frentistas”



Na condugao da politica econémico-financeira, surge um novo nome: Anténio Delfim
Netto, ministro da Fazenda, professor da Universidade de Sao Paulo. Sua primeira promessa
foi a de acelerar o desenvolvimento econdémico sem prejuizo do combate a inflagao. No final do
ano conseguiria reduzir para 25% a taxa inflaciondria que chegara a 41%, em 1966, e ja em abril
procedera a regulamentagao do Decreto-lei 157, estimulando a capitaliza¢ao das empresas. Em
maio, toma duas medidas importantes, reivindicadas pelos empresérios: a reducao das taxas de
juro de 36% para 24% ao ano e a determinacdo as institui¢des financeiras para que destinem, no
minimo, 50% do total de suas operagdes de crédito a pessoas e firmas com sede no pais e cujo
capital majoritario esteja em maos de brasileiros.

Em junho, o ministro Hélio Beltrdao, do Planejamento, anuncia oficialmente o programa de
desenvolvimento do Governo, visando, entre outras coisas, a solucionar os problemas ligados a
estrutura e ao financiamento da comercializa¢ido dos alimentos.

A politica exterior do novo Governo, sob a diregdo do chanceler Magalhaes Pinto, caracte-
rizou-se pela recusa do Brasil em apoiar a criagdo da Forga Interamericana de Paz, pelo veto bra-
sileiro ao tratado de desnuclearizagao proposto pelas grandes poténcias e por um endurecimento
com os Estados Unidos, devido a coloca¢ao, no mercado americano, do café soluvel. Segundo a
nova orienta¢ao, do Palacio do Planalto, os produtos nacionais deveriam ser transportados 32%
em navios nacionais (contra os 8% até entao permitidos), 32% por navios de poténcias com as
quais seriam feitas as transagdes e 36% em navios de outras bandeiras, medida que propiciaria
ao pais economia de 20 milhoes de ddlares anuais.

No campo artistico-cultural, uma escandalosa revelagao: o tropicalismo, projetado com
Caetano Veloso (“Alegria, alegria”) e Gilberto Gil (“Domingo no parque”) na musica, com
Glauber Rocha (Terra em transe) no cinema e José Celso (O rei da vela, de Oswald de Andrade),
no teatro. O movimento é caracterizado primeiramente por Hélio Oiticica com sua exposi¢do
plastica Nova objetividade brasileira, denominada, a seguir, Tropicdlia.

A aparente liberaliza¢do do sistema fez com que o movimento cultural tomasse novo im-
pulso e questionasse, inquietamente, da estética a dependéncia da mulher. O setor teatral foi
enriquecido com A saida, onde estd a saida?, do Grupo Opinido, Meia volta vou ver, de Oduvaldo
Vianna Filho, no Teatro de Bolso, da Guanabara, e Dois perdidos numa noite suja e Navalha na
carne, de Plinio Marcos. No cinema, Terra em transe, de Glauber Rocha, ganharia dois prémios
no Festival de Cannes.

Apesar da ascensdo brutal do preco do livro, a atividade editorial foi intensa, destacando-
-se as obras politicas, principalmente entre o publico universitario, que se inquietava com as
perspectivas de um ensino cada vez mais seletivo, com a introdugado das taxas de matricula - e
que seria o prenuncio do ensino superior pago — nas universidades. Franklin de Oliveira publica
Morte da memdria nacional e Hélio Silva projeta-se com Os tenentes no poder e A guerra paulista.
Um dos poucos incidentes ocorreu com Marcio Moreira Alves. Seu livro Torturas e torturados foi
apreendido ainda na grafica da Rua Luiz de Camodes, Guanabara, por agentes do DFSP. Anténio
Callado langa o romance Quarup.

Surgiram algumas novidades, como o cruzeiro novo e a minissaia.

Os estudantes, por sua vez, faziam plantdo na porta do Ministério da Educac¢ao, no Rio de
Janeiro e em todo o Brasil, exigindo mais vagas nas Universidades. Houve alguns choques, até



que o presidente Costa e Silva proibiu que policiais ficassem postados a porta dos estabeleci-
mentos de ensino, a ndo ser em casos excepcionais e com autorizagdo superior. Até entao, dia-
riamente, as faculdades da UFR] eram vigiadas ostensivamente por fortes contingentes da PM.

Na musica projeta-se Milton Nascimento e Gutemberg Guarabira ¢ vencedor do Festival
Internacional da Cangao, realizado no Maracanazinho, com “Margarida’”.

1968

Foi 0 ano da contestagao politica generalizada. O regime instituido em margo de 1964 enfrentava
seus momentos mais criticos, com imensas camadas populares ganhando as ruas e exigindo li-
berdade, reformas e o fim do regime de arrocho salarial. As passeatas multiplicavam-se em todo
o pais, lideradas pelos estudantes, clero e intelectuais; no Congresso, os parlamentares passaram
a exigir respeito as decisdes do Legislativo; e algumas greves operarias ameagaram espalhar-se
pelos Estados. A onda de oposi¢ao foi num crescendo até os tltimos dias do ano, quando a 13 de
dezembro o Governo editou seu instrumento juridico-punitivo mais violento, o Ato Institucional
n. 5, que sufocaria a resisténcia que se ampliava.

Estava renovado o direito de cassar mandatos legislativos e direitos politicos de cidadaos
por dez anos; foi suspenso o instituto do habeas corpus nos casos de crime politico contra a
seguranca nacional; o Congresso foi colocado novamente em recesso, pois sua insisténcia em
nao permitir que o deputado Marcio Moreira Alves fosse entregue a Justiga Militar era inter-
pretada como desrespeito as decisdes revoluciondrias. E as aspiragoes da “Frente Ampla” foram
definitivamente enterradas, com a cassa¢do dos direitos politicos de Carlos Lacerda e de Renato
Archer. Tudo isto gerou a extrapolagdo para a violéncia armada dos grupos da esquerda radical.
Surge o terrorismo urbano, sob a dire¢ao do ex-deputado comunista, cassado em 1964, Carlos
Marighela. Sao realizados 23 atentados, a maior parte em Sao Paulo, um dos quais contra o QG
do IT Exército, matando um soldado.

A contestagdo no teatro teve seu momento mais caracteristico na I Feira de Opiniao langa-
da pelo elenco do Arena no Teatro Ruth Escobar, de Sao Paulo. Augusto Boal conseguiu reunir
dramaturgos progressistas, compositores e artistas plasticos. Juntaram-se seis nomes da literatura
dramatica paulista, tratando de diferentes aspectos da realidade brasileira: Lauro César Muniz,
Gianfrancesco Guarnieri, Braulio Pedroso, Jorge de Andrade, Plinio Marcos e o préprio Boal. A
repressao, entretanto, fez-se mais violenta entre os policiais e os grupos parapoliciais, que chega-
ram a atacar com bombas o Teatro Opinido, na Guanabara. A pega Roda viva, de Chico Buarque
de Hollanda, teve sua representagdo impedida em Sao Paulo e em Porto Alegre, pela agressdo de
um grupo altamente organizado. “Sabid”, de Tom Jobim e Chico Buarque de Hollanda, venceu o
FIC. Geraldo Vandré apresentou “Caminhando’, contestando o Exército.

A inquietagdo também atingia os quartéis. Um artigo do marechal Poppe de Figueiredo -
“Revoluc¢ao e desenvolvimento” —, publicado no Jornal do Brasil, da Guanabara, levou o Governo
a reforcar a disciplina militar, a fim de impedir manifestagdes de oficiais do Exército na reserva.
As dentncias sobre violéncias no Brasil ganhavam o mundo, levando o Ministério do Interior,
dirigido pelo general Albuquerque Lima, a dar nota oficial acusando a imprensa nacional e in-



ternacional “pelo sensacionalismo na divulgacdo das noticias” No mesmo dia, 28 de margo, o
estudante Edson Luiz de Lima Souto era morto em conflito com a Policia Militar, no restaurante
do Calabougo, junto ao Ministério da Aerondutica, na Guanabara. Em represalia pela morte de
Edson Luiz, os estudantes entram em greve nacional. Os fatos sdo denunciados na Camara dos
Deputados e na Assembleia Legislativa do Estado da Guanabara, de onde saiu o corpo do estu-
dante morto, sob acompanhamento de cerca de 50 mil pessoas.

Nas universidades e nas escolas secundérias da Guanabara ja era impossivel deter as mani-
festacoes estudantis, alimentadas pelos cercos didrios da policia aos estabelecimentos de ensino e
pela arcaica estrutura universitaria. No dia 21, o Exército estava em rigorosa prontidao, realizan-
do-se as primeiras prisdes na area estudantil. No dia 22, o governador Negrao de Lima antecipou
as férias nos estabelecimentos de ensino do Estado da Guanabara. E, no dia 26, com a permissao
de Negrao de Lima e sem a repressao do Governo Federal, realizou-se a cognominada “Passeata
dos 100 mil”, que viria ratificar o rompimento do didlogo entre os universitarios e o sistema. A
5 de julho, depois de violentos choques em Sao Paulo, o ministro Gama e Silva resolveu proibir
todas as manifestacdes de rua, autorizando a repressdo sistematica aos lideres estudantis. Na IX
Assembleia da Conferéncia Nacional dos Bispos do Brasil, divulgou-se documento denunciando
a falta de liberdade politica no pais.

A partir dai viria a crise constitucional. Depois da representa¢do dos ministros militares
contra o deputado do MDB Marcio Moreira Alves e da recusa do Congresso em permitir seu
julgamento por tribunal militar, é editado o Ato Institucional n. 5, cujo espirito pode ser sinte-
tizado no artigo que preceitua: “Ficam excluidos de qualquer aprecia¢ao judicial todos os atos e
efeitos praticados de acordo com este Ato Institucional e seus Atos Complementares”.

1969

“Ninguém esta a salvo, ninguém mesmo. Nem eu.” Estas palavras do deputado arenista Cl6vis
Stenzel retratam o que foi o ano de 1969: cassagdes em massa, rigido controle dos movimentos
operarios e estudantis, recrudescimento da censura, instituicdo da pena de morte e prisao perpé-
tua para crimes politicos e inauguragdo, no pais, da pratica de sequestros por parte de guerrilhei-
ros urbanos. No terreno politico, o vice-presidente da Republica é impossibilitado de assumir a
Presidéncia no impedimento do marechal Costa e Silva, afastado por motivos de satide. A 31 de
agosto, a nagao volta a ser governada por uma Junta Militar, que no dia 30 de outubro entrega o
poder ao general Emilio Garrastazu Médici, ex-chefe do SNI.

As atividades culturais passaram a ser rigorosamente vigiadas e artistas de proje¢ao nacio-
nal, como Caetano Veloso, Gilberto Gil e Chico Buarque de Hollanda, tiveram que deixar o pais.
A 1I Bienal de Artes Plasticas da Bahia teve duracao abreviada e seus organizadores foram presos,
acusados de atividades antigovernamentais; no IV Saldao de Brasilia a Policia Federal ameagou
tirar os trabalhos de Claudio Tozzi e José Aguillar, por considera-los politicos; e no II Saldo de
Ouro Preto o juri ndo pdde ver algumas obras inscritas. Foi um ano marcado pelo conflito entre
a censura e a cultura. Ninguém estava a salvo, ninguém mesmo.



Mas o presidente da Republica, marechal Costa e Silva, tinha suas explicagdes. No primeiro
dia do ano dissera, em discurso radiotelevisado, que a instituicdo do AI-5 tivera como princi-
pios manter a ordem, a defesa e a seguranca individual e coletiva e o resguardo das institui¢oes
democraticas. Quinze dias depois cassava 38 mandatos legislativos e suspendia por dez anos os
direitos politicos de 28 deputados federais, dois senadores e um vereador. Determinou ainda a
aposentadoria de trés ministros do Supremo Tribunal Federal e de um do Supremo Tribunal
Militar, além da suspensao dos direitos politicos da diretora do matutino carioca Correio da
Manhd; dois meses depois, assinava a cassagao de mais 95 parlamentares e explicava que o obje-
tivo da Revolugéo ¢ o de compatibilizar o Legislativo “com as missdes que lhe sdo reservadas” O
Congresso s6 foi reaberto em outubro, isto para eleger os novos presidente e vice-presidente da
Republica, depois de outras torrentes de cassagdo de mandatos e suspenséo de direitos politicos.

O terrorismo urbano ganhou novas dimensodes com o sequestro, na Guanabara, do embai-
xador americano Charles Elbrick, trocado por presos politicos. E teve sua primeira baixa im-
portante, a de Carlos Marighela, morto em Sao Paulo. J4 no inicio do ano o capitiao do Exército
Carlos Lamarca havia fugido de seu quartel em Sao Paulo com alguns companheiros de farda,
levando 69 fuzis, dez metralhadoras e trés bazucas, juntando-se a Carlos Marighela, que dirigia
a ALN. Neste ano, dentre outros, ja atuavam alguns movimentos clandestinos de contestagao
armada ao sistema: MR-8, VPR e VAR-Palmares.

Pelo AI-7 ficaram suspensas todas as elei¢des para os cargos executivos ou legislativos da
Unido, Estados e Territorios, até que fossem julgadas oportunas pelo presidente da Republica.
E, pelo Decreto-lei 477, os estudantes envolvidos em atividades politicas seriam expulsos ou
suspensos da universidade. Foi lancada a base do ensino de Moral e Civica nas escolas de todo
o pais pelo ministro da Justica, Gama e Silva, ao assegurar que “a inquietagdo da juventude atual
e sua incompreensao quanto aos problemas do pais talvez pudessem ser eliminadas se houvesse
formacao em civismo e moral”.

As relagdes entre a Igreja e o Estado e mesmo as relagdes internas na Igreja passaram por
momentos de grande inquietagdo. Dom Eugénio Sales, arcebispo da Bahia, na aula inaugural
do Curso Anual de Desenvolvimento afirmou que tanto os regimes socialistas como os liberais
fazem parte da civilizacdo moderna e que “devemos aproveitar beneficios e verdades que cada
um contenha, eliminando seus erros”

A 31 de agosto, trés dias depois de anunciada a predisposi¢do do presidente em elaborar uma
nova Constituicao e restabelecer a autonomia do Congresso, a nagao foi surpreendida pela co-
municagao dos ministros das pastas militares — general Lira Tavares (Guerra), almirante Augusto
Rademaker (Marinha) e marechal do Ar Marcio de Souza Melo -, através do AI-12, pelo qual
assumiam, temporariamente as fun¢des do presidente da Republica, em virtude da enfermidade
do marechal Costa e Silva. A 9 de setembro, cinco dias depois do sequestro do embaixador ame-
ricano, foi divulgado o Al 14, que alterava o paragrafo 11 do artigo 150 da Constituigao Federal,
estendendo a pena de morte e a de prisao perpétua aos casos de guerra psicoldgica adversa e de
guerra revoluciondria ou subversiva, definidas na Lei de Seguran¢a Nacional.

Cumprindo a determinagdo de que a sua passagem pelo poder seria transitoria, a Junta
Militar anunciou, no dia 8 de outubro, que o general Emilio Garrastazu Médici havia sido es-
colhido candidato a sucessdo do marechal Costa e Silva. A seguir, o Congresso foi convocado



ao funcionamento e, no dia 25 do mesmo més, elegia por 293 votos e 76 abstengdes 0 novo
presidente, que tinha como companheiro de chapa o almirante Augusto Rademaker, o primeiro
militar a ocupar a Vice-presidéncia, isto porque os chefes militares impediram que Pedro Aleixo
substituisse o marechal Costa e Silva no Palacio do Planalto.

Os acontecimentos politicos fizeram com que as diretrizes econdmicas do segundo Governo
da Revolugao aparecessem em segundo plano, embora fossem tomadas algumas medidas desti-
nadas a aliviar a tensdo social. Na Administra¢ao Costa e Silva foram dados os primeiros passos
para a implanta¢do da reforma agraria e a Sunab chegou a congelar por cinco dias os pregos
cobrados a 31 de dezembro por bares, restaurantes, cinemas, hotéis, hospitais, cabeleireiros,
barbearias e tinturarias.

O dragdo da maldade contra o santo guerreiro, de Glauber Rocha, faz sucesso em Paris.
Surge o semanario O Pasquim, que em poucos meses passa a vender 230 mil exemplares.

1970

O presidente Médici inaugura o ano prometendo “o jogo da verdade”. “Reitero que todo brasileiro
tem direito de fazer oposi¢do ao Governo; considero imprescindivel ao bom funcionamento do
regime a existéncia de opositores. Por isso mesmo nao serei hostil aos que de mim discordarem.
No meu Governo nao havera coagao por motivos puramente politicos’, foi o que disse o novo
governante. Era importante para o sistema alimentar a imagem de paz, otimismo e realizagdes.
O presidente Médici transforma-se no simbolo do Brasil Grande, aproveitando-se de alguns su-
cessos heterogéneos, como a conquista do tricampeonato mundial de futebol, a vitéria eleitoral
da Arena, o debilitamento das atividades terroristas com a morte, em Sao Paulo, de Joaquim
Camara Ferreira, “O Velho”, que substituira Carlos Marighela na dire¢ao da ALN. Surgem
também as primeiras insinuag¢des dos projetos-impacto, como a Rodovia Transamazonica e o
Decreto das 200 milhas.

Politicamente, entretanto, o ano foi marcado por contradi¢des. Os politicos continuaram
marginalizados; o Executivo concentrava cada vez mais o poder em suas maos; a censura con-
tinuava rigida contra os jornais e as mais diversas manifestagdes artisticas. Os fatos politicos,
contudo, eram marginalizados pelos dados econémicos do ministro da Fazenda, Delfim Netto.
No final do ano ele anunciava o crescimento do PIB em mais de 9%; a taxa de inflagdo abaixo
de 20%; receitas de exportacgdo totais de mercadorias de 2,7 bilhoes de dolares, dos quais 430
milhdes em manufaturados; e um nivel de reservas cambiais da ordem de 1.2 bilhdo de ddlares.

Mas o ano marca também o reconhecimento do presidente de que as normas das diretri-
zes econOmicas tendiam a uma concentragao de renda, em prejuizo das classes assalariadas. “A
economia vai bem, mas o povo vai mal’, diria Médici depois de uma viagem ao Nordeste, onde
um batalhdo de quase 2 milhdes de flagelados ameagava invadir cidades e saquear o comércio.
De sua viagem resultou o aceleramento dos projetos de constru¢ao da Transamazonica, que
absorvia naquele ano mais de 500 mil nordestinos famintos, divididos em cerca de 150 frentes
de trabalho, percebendo o saldrio de 2 cruzeiros por dia. A partir de junho, com a inteligente
participagdo da AERP - Assessoria Especial de Relagdes Publicas da Presidéncia da Reptblica



- comegam a langar-se os chamados projetos-impacto. Em agosto, apds a conquista da Copa
do Mundo pela selecao de futebol do Brasil, quando se langam os slogans “Ninguém segura este
pais”, “Brasil, ame-o ou deixe-0’, anuncia-se a criagao do PIS - Programa de Integragao Social,
o PIN - Programa de Integragdo Nacional, o Mobral - Movimento Brasileiro de Alfabetizagdo
e mais o “Plano de Metas Basicas do Governo’, resumidos em 230 projetos prioritarios. No final
do ano o jogador Pelé fazia seu milésimo gol, no Maracana, GB, numa partida entre o Santos e
o Vasco da Gama.

Falou-se o ano todo em abertura politica, mas ela ndo veio. O Governo explicava que ha-
via necessidade da manuten¢ao das medidas de exce¢ao, em fun¢do da agdo terrorista. Trés
sequestros de personalidades importantes abalaram o pais. Em mar¢o o do consul japonés em
Sao Paulo, trocado por cinco presos politicos; em junho, na Guanabara, o do embaixador da
Republica Federal da Alemanha, Ehrenfried Von Holleben, trocado por quarenta presos politi-
cos; e em dezembro, também na Guanabara, o do embaixador sui¢o, Giovanni Enrico Bucher.
Diversos avides brasileiros de carreira internacional e doméstica foram desviados para Cuba e,
com a morte de Joaquim Camara Ferreira, falava-se cada vez mais na cacada ao ex-capitdo Carlos
Lamarca que tentava reorganizar o movimento terrorista, abalado por grandes quedas, princi-
palmente em Sao Paulo, Guanabara e Belo Horizonte. Desde que fora instituida a nova Lei de
Segurancga, em 9 de dezembro era condenado, na primeira aplica¢ao da pena, a prisao perpétua,
no Recife, o terrorista Rholine Sonde Cavalcanti.

Foi 0 ano de inicio da efémera corrida as bolsas de valores, beneficiadas por uma intensa
propaganda oficial e por uma série de incentivos governamentais. A classe média, entusiasmada
com a possibilidade de ganhar dinheiro facil, passou a comprar “carnés” de investimento no
mercado de capitais. Paralelamente, a Caixa Econémica Federal anunciava o financiamento de
bens de consumo duraveis de fabricagdo nacional, até o preco unitario de 25 salarios minimos
(46.675 cruzeiros). Em setembro, a Bolsa de Valores do Rio de Janeiro voltou a bater todos os
seus recordes, ao registrar o maior volume de operagdes — 19,5 milhdes de cruzeiros -, com o
indice BV médio situando-se em 1.148 pontos.

Cientistas brasileiros passaram também por maus momentos. Dez deles, do Instituto
Oswaldo Cruz, foram aposentados pelo Al-5. No mesmo ano a Fundagdo Nacional de Ciéncia
dos EUA dizia que em 1970 o Brasil fora o segundo exportador latino-americano de cientistas
para territdrio americano. O “esquadrao da morte” nunca esteve tao ativo, como em Sao Paulo
e Guanabara, sendo atribuidos a ele, pelo promotor Hélio Bicudo (depois atastado do cargo
pelo governador paulista), mais de cem assassinios nos ultimos dois anos. O delegado Sérgio
Paranhos Fleury, que comandara a agdo policial que resultou nas mortes de Carlos Marighela e
Joaquim Cémara Ferreira, foi indiciado como um dos chefes do “esquadrao” paulista.

Nas artes plasticas o ano marcou a ultima manifestagdo radical dos chamados “vanguar-
distas”, com a montagem em Belo Horizonte de uma exposi¢ao diferente, Do corpo a terra. Era
a chamada “arte-guerrilheira’, fora das galerias e dirigida por Hélio Oiticica e Lygia Clark, pa-
trocinada pela Hidrominas, uma empresa de economia mista do Governo mineiro. No cinema
foram realizadas 112 produgdes, algumas delas permanecendo inéditas, gragas a agdo da censura
ou a falta de mercado exibidor.



Asilo muito louco, de Nelson Pereira dos Santos, Os herdeiros, de Carlos Diegues, e Marcelo
Zona Sul constituiram destaques.

Em 1970 a Igreja viveu seus dias mais tensos com o Estado. A CNBB, em documento pu-
blico, denunciou a violéncia policial contra presos politicos.

1971

Foi um ano de grande expansao para a economia brasileira: aumento do PIB em 11%, situando-
-se em torno de 40 bilhdes de dolares; a renda per capita saltava para 430 dolares e as reservas
cambiais atingiam 1,6 bilhdo de délares. A euforia aumentara com os altos lucros obtidos nas
bolsas de valores do Rio de Janeiro e Sao Paulo, onde as agdes do Banco do Brasil chegaram a ser
cotadas a 57,20 cruzeiros. Foi constituido em Londres o Eurobraz — European Brazilian Bank,
um banco multinacional com aplicagdes prioritariamente orientadas para a América Latina;
ampliam-se os incentivos fiscais para as exportacdes de veiculos, autopecas e motores, dando-se
também énfase a formacdo dos conglomerados financeiros e industriais. Em setembro o presi-
dente Médici entrega ao Congresso seu 1° Plano Nacional de Desenvolvimento, estabelecendo
bases para a integracao nacional e visando, principalmente, a desenvolver o Nordeste e conquis-
tar a Amazonia, “a fim de que o pais possa valer-se convenientemente de seus recursos humanos
e da sua dimensao continental e tragar as linhas para a integragao social”.

Mais de cem pecas teatrais, entretanto, estavam oficialmente proibidas; cerca de trinta filmes
que se encontravam desde 1968 na Censura Federal continuavam interditados; 61 musicas nao
podiam ser executadas; “posters” e gravuras exdticos e “subversivos” foram retirados de bares e
restaurantes. Surgiu a polémica sobre o “vazio cultural”. Para Glauber Rocha, “o AI-5 paralisou
tudo: Cinema Novo, teatro, musica, tropicalismo”. O diretor de teatro Augusto Boal, contudo,
tinha outra opinido: “Pode ser que exista o vazio cultural, mas as gavetas dos censores nao estao
vazias; esvaziem-se as gavetas dos censores e se enchera o vazio cultural que alguns sentem” O
cearense Geova Lemos Cavalcanti, chefe do Servigo de Censura e Diversdes Publicas da Policia
Federal, explicava, a seguir, que “a dissolug¢do da moral é uma tatica revolucionaria’, tirando de
seus conhecimentos historicos a interpretagido de que “quando se quis fazer uma revolug¢do na
China, uma das taticas foi introduzir o dpio para entorpecer a mente da populagao” Tudo isto
fez com que 50% dos livros editados no Brasil fossem estrangeiros e 50% da musica importada,
principalmente do mercado americano, propiciando o fortalecimento das manifestacdes de un-
derground, cultura marginal ou contracultura, que tinha seus expoentes em Rogério Sganzerla,
Julio Bressane, Luiz Carlos Maciel e Macalé.

O Brasil tornou-se o segundo pais do mundo a importar filmes estrangeiros. O primeiro era
Singapura. Falava-se, entdo, na necessidade de criar uma industria cinematografica, em moldes
modernos, logo contestada por Leon Hirszman (A falecida garota de Ipanema): “Esse processo no
Brasil vai cair no vazio em face da politica de restricdo a liberdade de expressao”. Foi 0 ano em que a
literatura procurou motivagdes em autores latino-americanos. Descobre-se Julio Cortazar, escritor
argentino radicado em Paris. Dois de seus livros mais importantes (Os prémios e O jogo da amareli-
nha) sdo editados. Mas é o ano da explosdo de Gabriel Garcia Marquez, com Cem anos de soliddo.



Nas artes plasticas surgem os “Domingos da criagdo’, nos jardins do Museu de Arte
Moderna do Rio de Janeiro. Dizia-se que era “um movimento contra o consumo estereotipado”
e objetivava provar que: a) toda e qualquer matéria, até mesmo o lixo, pode servir a realizagao de
trabalho de arte; e b) toda pessoa é inatamente criadora, podendo exercitar seu espirito criador
se for motivada para isso.

Do Palacio do Planalto saiu o discutido “decreto secreto” — Regulamento para Salvaguarda
de Assuntos Sigilosos. “A meu ver o Decreto 69.534 é uma singularidade no direito brasileiro;
ndo sei como se obedecerd a uma lei, a um decreto, a um regulamento, que todos devem ignorar”,
foi o comentério do deputado Pedroso Horta (MDB-SP). Em termos politicos, a exce¢do da pos-
se de 21 governadores indicados pessoalmente pelo presidente Médici e da criagdo do “grupo dos
auténticos’, dentro do MDB, o ano foi apenas de declaragdes timidas. Para motivar o eleitorado
de Minas Gerais, o deputado Jorge Ferraz propos até transformar os comicios em grandes e ale-
gres espetaculos, com artistas populares como os cantores Valdick Soriano, Aguinaldo Timéteo
e Angela Maria. O deputado Oscar Pedroso Horta assume a lideranca da bancada do MDB na
Camara Federal; o ex-vice-presidente Pedro Aleixo oficializa o lancamento de um terceiro par-
tido, o PDR - Partido Democratico Republicano; Filinto Miiller é escolhido para presidente da
Arena; e a0 meio de uma minicrise militar ¢ demitido do Ministério da Aeronautica o marechal
do Ar Marcio de Souza Melo, substituido pelo brigadeiro Araripe Macedo.

O movimento terrorista, em crescente descenso desde o ano anterior, fica definitivamente
desbaratado com a morte em setembro do ex-capitdo Carlos Lamarca e de seu acompanhante
José Campos Barreto, o “Jesse”, no municipio baiano de Ipupiara, depois de diligéncias que en-
volveram quatrocentos homens da policia e do exército. Como curiosidade, comegam a surgir
no Rio e em Sao Paulo os saldes de cabeleireiros s6 para homem, com tratamento de pele, apli-
cagOes de bobbies e o uso de secador. Roland Buchalla, um dos famosos cabeleireiros, explicava
que “acabou o complexo de machéo do brasileiro’, embora seu salao aplicasse peruca de pelo no
peito “para dar beleza mascula”

Foi instituido o ensino de Moral e Civismo nos estabelecimentos educacionais do pais,
considerado uma das mais importantes iniciativas da Revolu¢ao no campo psicossocial; surgiu
a lei da ndo divulgacao das discussdes no Conselho de Direitos Humanos; e Pelé, a figura de
primeira grandeza na promogao oficial sem as homenagens do Governo, da seu adeus a sele¢ao
brasileira de futebol.

1972

Foi 0 ano do sesquicentendrio da Independéncia e uma nova expressao surgiu no vocabulario
econdmico brasileiro: distribuicdo de renda. No mercado de capitais, embora com diversas me-
didas de emergéncia tomadas pelo Ministério da Fazenda, foi um ano sem vitdrias. O indice
BV da Bolsa de Valores do Rio de Janeiro recuara 49,9%, deixando sem entusiasmo muitos dos
investidores. Mas dois novos fendmenos surgiam no pais: Emerson Fittipaldi - brasileiro, que,
correndo na Férmula-1 sob a bandeira de uma firma de cigarro inglesa, levantava o campeonato
mundial de automobilismo - e a febre do jogo de xadrez.



O Brasil passou a ser visto com grande interesse por financistas internacionais. Rodman
Rockefeller, filho de Nelson Rockefeller, esteve em Brasilia conversando com o presidente Médici.
Disse na ocasido que “as companhias americanas e europeias estdo interessadas em participar do
grande crescimento econdmico verificado no Brasil, que, juntamente com o Japdo, ¢ o pais que
mais cresce no mundo em termos econdmicos”. No teatro, o Grupo Oficina iniciava uma nova
experiéncia com Gracias, Sefior, de José Celso Martinez. “As transformagdes sociais pelas quais
esta passando o Brasil serao melhor percebidas pelos individuos através do contato direto entre
individuos”, dizia seu programa distribuido no Teatro Joao Caetano, da Guanabara.

O problema da sucessao comegava a insinuar-se nos meios civis e militares. De Minas
Gerais, entretanto, vem uma adverténcia. Em visita a Assembleia Legislativa daquele Estado, o
general Ariel Pacca da Fonseca, comandante da IV Regido Militar, de Juiz de Fora, garantiu que
as Forcas Armadas tinham convic¢do democratica, que nao aceitariam ditaduras de esquerda
e de direita, e que “o Brasil ndo aceita nem o imperialismo econdmico dos EUA, nem a ditadu-
ra ideoldgica do comunismo”. Dias antes anunciara-se a designacao do coronel Miguel Pereira
Manso Neto para o cargo de adido militar na Suica. Ele era da assessoria especial da Presidéncia.

Retornaram ao Brasil Caetano Veloso, Gilberto Gil e Chico Buarque de Hollanda, mas na India
morria num desastre de avido a atriz ipanemense Leila Diniz. Na musica foi o ano de “Constru¢ao”
(Chico Buarque), “Asa Branca” (reinterpretada por Caetano Veloso), “Expresso 2222” e “O sonho
acabou” (Gilberto Gil), “Festa para um rei negro” de Zuzuca, da Escola de Samba do Salgueiro. Gal
Costa e Gilberto Gil revivem os momentos dos grandes shows com Até 73, com trés apresentacdes
no Rio de Janeiro e trés em Sao Paulo. Para o teatro, apesar da censura, ndo foi um ano dos piores.
Além de Gracias, Sefior, destacaram-se Doroteia vai a guerra, de Carlos Alberto Ratton, Capital
Federal, de Arthur Azevedo, dirigido por Flavio Rangel, O interrogatorio, de Peter Weiss, dirigido
por José Celso, e Em familia de Oduvaldo Vianna Filho. No cinema foi o ano de Os inconfidentes,
de Joaquim Pedro de Andrade, e Independéncia ou morte, de Carlos Coimbra.

Paralelamente as comemoracdes do sesquicentenario da Independéncia, que trouxeram ao
Brasil os despojos de Dom Pedro e o presidente portugués Américo Thomaz, comemorou-se,
muito timidamente em consequéncia da censura federal, o cinquentendrio da Semana de Arte
Moderna de 1922, que langou o modernismo no Brasil. Carlos Vergara teve sua exposi¢ao impe-
dida pela policia no Museu de Arte Moderna, da Guanabara. Nela ele realizava novas experién-
cias com proje¢des de audiovisuais e “super-8”. Foi inaugurado o sistema de televisao em cores.

Medidas surpreendentes afetaram circulos politicos e financeiros. Foram afastados os pre-
sidentes das bolsas de valores do Rio de Janeiro, Marcelo Leite Barbosa, o de Sdao Paulo, Joao
Osdrio de Oliveira Germano. No Parana, era deposto, sob acusa¢ao de corrupgao, o governador
Haroldo Leon Perez. A morte de Milton Campos motivou muitos pronunciamentos politicos
em favor do retorno a legalidade democratica. E os membros da OAB, Ordem dos Advogados
do Brasil, decidiram permanecer no Conselho de Defesa dos Direitos da Pessoa Humana, sob a
justificativa de que, mesmo com a proibi¢ao de divulgar o resultado de suas sessoes, constituiria
uma forma de zelar pela integridade dos presos politicos.

Alguns acertos na politica continental trouxeram ao Brasil o presidente argentino, general
Alejandro Lanusse. Discutiu-se o problema da hidrelétrica de Itaipu e o comércio entre os dois
paises.



Diversas medidas foram tomadas para repetir o boom nas bolsas de valores. Todas elas em vao.
O Governo preocupou-se com a comercializagdo da produgdo nos mercados interno e externo. A
Caixa Econdmica anunciou a reduc¢éo de 10% nas taxas de juro para financiamento de veiculos
em até 24 meses e de eletrodomésticos em até dezoito meses. O presidente Médici isentou do
IPI cerca de duas dezenas de alimentos beneficiados, o que representava um alivio de 4% a 10%
nos géneros de primeira necessidade. Como abertura para o comércio exterior, anunciou-se a
criagao das trading companies com recomendagao de que grupos estrangeiros nao participassem
com mais de 30% de seus capitais. O presidente Médici assinou também decreto que permite a
conjuntos industriais completos serem transferidos para o Brasil, desde que coloquem parte de
sua produgdo no mercado interno mas conquistem novos mercados externos para os produtos
industriais brasileiros. Em dezembro, pela Portaria 304, Delfim Netto concedia outros estimulos
fiscais as exportagoes de produtos manufaturados. Havia, entretanto, uma contradi¢ao no sis-
tema econdmico. Ao mesmo tempo que precisava de divisas para incentivar a industrializacao
policiava a entrada de ddlares com vistas ao equilibrio do processo inflacionario. Em outubro
o Conselho Monetario Nacional decidiu estabelecer um depdsito compulsoério de 25% nos em-
préstimos em moedas estrangeiras, encarecendo o dinheiro no mercado interno de capitais. Ao
mesmo tempo, o Time, de Londres, destacava, em suplemento especial, que o Brasil se estava
transformando “em meca para o capital internacional”.

Coroando os festejos do sesquicentenario, a selegdo de futebol do Brasil ganhou a Minicopa
do Mundo, com jogos em diversas capitais brasileiras. A Arena, nas elei¢des municipais, elegeu
mais de 80% dos prefeitos e vereadores.

1973

Neste ano venceu a inflagdo. E confirmou-se o que os jornalistas politicos sabiam desde 1972: a
designacgdo do general Ernesto Geisel para a sucessao do presidente Médici. A musica popular
sofreu uma perda irreparavel: Pixinguinha, aos 74 anos de idade, ¢ vitimado por uma crise car-
diaca na Igreja de Nossa Senhora da Paz, em Ipanema, e morre poucos minutos antes do batis-
mo do filho de um amigo seu. Outra perda lamentével foi a de Raul Pilla. Desde 1966 ele estava
afastado da vida politica, alegando que nao tinha “como continuar representando a melancdlica
farsa da representagao neste regime”. No futebol, quase se chegou a um sério conflito entre a im-
prensa e a selecao brasileira. Os jornalistas foram chamados de impatridticos, mas logo depois
foi retificada a acusagdo, por interferéncia da direcdo da CBD.

Neste ano também venceu a especulagao. Voltaram as filas nas portas de agougues e super-
mercados, coisa que nao se via desde 1964. Plantou-se muita soja, mas importou-se feijao e até car-
ne. As diversas manobras e ameagas do Governo Federal nao conseguiram baixar o prego do leite.
Para baratear a carne (o que nao conseguiu), o Ministério da Fazenda adotou trés medidas dras-
ticas: reduziu os créditos aos pecuaristas; aplicou confisco equivalente a 200 délares por tonelada
exportada e reduziu em 40% as cotas de exportagdo. De tudo isso resultou o pedido de exoneragdo
do ministro da Agricultura, Cirne Lima, que deixou o cargo criando uma nova palavra —aético — e
acusando a atual politica econdmica de favorecimento as empresas multinacionais.



A escolha do general Geisel e do general Adalberto Pereira dos Santos para presidente e
vice-presidente da Republica, respectivamente, pouco alterou o panorama politico de 1973.
Dentro do MDB ocorreram diversas discussoes sobre o problema sucessdrio. Voltou-se a falar
na dissolugdo do partido; na sua ndo participagdo nas eleicdes presidenciais indiretas ou na
participa¢do como forma de dentincia. Acabou prevalecendo a opiniao da dire¢ao nacional,
com a indicagdo do deputado Ulysses Guimaraes e do professor Barbosa Lima Sobrinho
como adversarios da chapa Geisel - Adalberto. Muitos fatos concorreram para retardar o
processo de sucessdo presidencial. Dentre eles a viagem do general Médici a Portugal, onde
assinou diversos protocolos, regulamentando a formag¢ao de uma comunidade “luso-brasilei-
ra”. Outro foi a morte do senador Filinto Miiller, presidente da Arena, num desastre de avido
perto do aeroporto de Orly, em Paris. Também teve influéncia o fato de o Governo achar que
as discussoes politicas poderiam reativar velhas divergéncias e prejudicar os objetivos de seu
sistema econdmico-financeiro.

Novos conflitos iriam surgir entre a Igreja e o Estado. Os bispos Pedro Casaldaliga (prelazia
de Sao Félix do Araguaia, MT), Tomas Balduino (Goias Velho, GO), Candido Padim (Bauru,
SP), Estevam Avelar (Marabd, PA) e Antonio Fragoso, no auditério do Teatro da Universidade
Catolica de Sao Paulo, denunciaram “a violéncia policial contra padres e freiras” de suas prelazias
ou dioceses, lamentaram o massacre de indios e criticaram o Governo “diante do estado de mi-
séria de muitas regides do Norte e do Nordeste”. Tal ato correspondia a uma censura aos partici-
pantes da XIII Assembleia Geral da CNBB - Conferéncia Nacional dos Bispos do Brasil, também
em Sao Paulo, que evitaram abordar problemas politicos, econdmicos e sociais, restringindo-se
a agdo pastoral da Igreja.

Quase no anonimato os parlamentares comemoraram os 150 anos do Congresso. Em maio,
depois de reunir inimeras provas sobre censura a imprensa, o deputado Ulysses Guimaraes
pedira que o ministro da Justica, Alfredo Buzaid, fosse a Camara prestar esclarecimentos. Mas
o ministro nao foi. O Executivo teve por norma ndo permitir a interpelagdo de seus ministros
pelo poder Legislativo.

Na politica exterior, o Governo Federal obteve varios sucessos. Com o Paraguai, mesmo
contrariando a posi¢do argentina, assinaram-se os convénios para a construgao da hidrelétrica
de Itaipu; diversos acordos foram firmados com a Bolivia para a explora¢do dos minérios de
Mutum e a construgao de uma siderurgica, em troca da aquisigdo de gas; importantes contratos
petroliferos foram assinados com a Colombia, e o Brasil passou a exportador de manufaturados
para a maioria dos paises da América Latina. Tentou-se também a abertura comercial com paises
da Africa e do Oriente Médio, com énfase para a prospec¢do de petrdleo.

A cultura, como nos trés ultimos anos, ficou a parte da euforia nacional. O filme brasileiro
de maior expressao foi Sdo Bernardo, de Leon Hirszman. Surge entdo o publico estudantil para os
compositores e cantores de vanguarda. E pelos chamados circuitos universitarios apresentam-se
Vinicius de Moraes, Chico Buarque de Hollanda, Paulinho da Viola, Nara Leao, Gilberto Gil e
outros. A musica popular também perde Monsueto. Em Belo Horizonte realiza-se uma experién-
cia ousada com O relatorio Kinsey (ou Olhe que tem nés na cama), encenada no Teatro do Senac.
Durante mais de duas horas e em dez capitulos, fala-se de assuntos até entdo considerados tabus
pela plateia mineira, como puberdade, caricias, homossexualidade etc.
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Na literatura, Jorge Amado langa Tereza Batista cansada de guerra. E no teatro Chico
Buarque nao consegue encenar Calabar.

“Assim se passaram dez anos”. Visdo, “Cronologia’, vol. 44, n. 5, pp. 37-52, 11 mar. 1974.
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Da ilusdao do poder a uma nova esperanca

Visdo, 11 mar. 1974

Cultura

Ao contrario da economia e tanto quanto a politica, a cultura brasileira viveu nesses dez anos
alguns de seus momentos mais dramaticos e sofridos. Caminhando da onipoténcia a impoténcia,
do choque a apatia, dividida entre os apelos faceis do conformismo e o seu compromisso critico,
a criagdo intelectual atraiu ddios e suspeitas, e mergulhou no vazio e na fossa. Agora, amadureci-
da pelo sofrimento, busca de novo a vontade, abre-se ao dialogo e alimenta-se de uma esperanga:
a de que a liberdade tantas vezes invocada lhe seja restituida: nao como um favor concedido, mas
como direito adquirido, como atributo natural do pensamento.

A perda da ilusao

Generosa e ingénua, a arte até 1964 queria transformar tudo: povo, poder e realidade. Era oni-
potente.

Dezembro de 1964. Uma moga da Zona Sul do Rio, um preto carioca e outro nordestino
subiam a um tablado do inacabado Teatro de Arena da Rua Siqueira Campos, em Copacabana,
para apresentar um show surpreendente sob varios aspectos, a comegar pelo titulo, Opinido, algo
que experimentava, ja entdo, a intensa procura dos tempos de escassez. Para o publico, tanto
quanto para os autores (Oduvaldo Vianna Filho, Armando Costa e Paulo Pontes) e intérpretes,
tratava-se de uma resposta, com nove meses de atraso, ao que acontecera no dltimo dia de margo
e no primeiro dia de abril. Nara Ledo, o sambista Z¢é Kéti, o cantador Jodao do Vale - ela, a musa
da Bossa Nova; eles, até entdao quase desconhecidos — propunham-se aparentemente apenas con-
tar suas vidas. Embora o repertdrio fosse variado, indo do contestador americano Pete Segers a
andnimos cantadores nordestinos, duas musicas em especial empolgavam a plateia que superlo-
tava o teatro todas as noites. Na primeira, Opinido, Z¢é Keti, a pretexto de exaltar sua fidelidade a
favela, da qual ndo queria sair, cantava: “Podem me prender,/ podem me bater/ que eu nao mudo
de opiniao” Na segunda, pela voz de Nara, e depois de Maria Bethania, Joao do Vale narrava as
aventuras de um passaro malvado e voraz la do sertdo, o carcard, que ndo morre de fome por-
que com seu “bico volteado que nem gavido, pega, mata e come”. Por todo o show, a mensagem
real estava em partes e ndo no todo de cada fala ou cangdo. Para apreendé-la, era preciso isolar
essas partes, penetrar nas entrelinhas e adivinhar inteng¢des. Nesse sentido, Opinido foi entdo a
primeira aula dada ao publico sobre como reaprender a ler certas obras de arte, ensinamento
extremamente Util nos dez anos que se seguiram. O clima, na plateia compacta, ensopada de suor
e envolvida pelas paredes de concreto, era de catarse e sublimagdo. Vivia-se a sensa¢ao de uma
vitdria que tinha sido impossivel 1a fora.



Com toda a novidade de sua proposta cultural, Opinido carregava o peso de um passado
proximo, em que, nas palavras do dramaturgo Oduvaldo Vianna Filho, “os intelectuais olhavam
no olho a tragédia de seu pais’, um passado recente, cujas raizes tedricas estavam no ISEB —
Instituto Superior de Estudos Brasileiros, era constituido sobretudo pelo CPC da UNE - Centro
Popular de Cultura da Unido Nacional dos Estudantes e o MCP, Movimento de Cultura Popular,
de Recife. Seu objetivo era levar aos sindicatos e associagdes de favela informagoes sociais e po-
liticas em forma de pequenos autos e pecas-relampago.

“Nos trabalhdavamos nos sindicatos em condig¢oes realmente utdpicas’, recorda Vianna. “Era
quase como fruir o prazer da existéncia daquela atmosfera particular. A capacidade de nos dedi-
carmos ao trabalho proposto era quase mais importante do que os resultados concretos.”

O caminho que levou tantos intelectuais a essa atividade militante passa inevitavelmente
por uma reflexao sobre a realidade brasileira. Para o poeta e jornalista Ferreira Gullar, que teve
intensa participagdo na vida cultural anterior e imediatamente posterior a 1964 (foi um dos pro-
motores do show Opinido e diretor do Teatro de Arena), a realidade “rompia as formas, pondo
a mostra o carater politico, interessado, dos valores sociais”. Por isso passou-se a contestar com
tanto empenho as formas e critérios culturais em vigor. “Com o radicalismo proprio das crises,
uma parte da intelectualidade decidiu abandonar o campo tradicional da arte consumida por
uma minoria e voltar-se para as grandes massas populares. E essa arte, em vista dos préprios
fatores que a determinavam, tinha de ser uma arte politica”

O Centro Popular de Cultura atuava coordenadamente com os “comandos” do ISEB, que
chegara ao ativismo através de uma evolugao acidentada e relativamente lenta. Articulado antes
do suicidio de Getulio Vargas, o ISEB nasceu em 1955, por decreto do presidente Café Filho.

Em 1958 sobreveio a crise interna que marcaria os seus passos seguintes: a chamada linha
ideologica terminou por superar a corrente partidaria da renuncia a expectativa do poder. Um
importante grupo de fundadores afastou-se e o instituto iniciou uma linha de intensa militancia
pratica, buscando didlogo com os operarios e estudantes. Foi erguida a bandeira do nacionalis-
mo. “Nada ocorrera mais sem a participagdo do povo’, proclamava o professor e general Nelson
Werneck Sodré na aula inaugural do curso regular de 1959. Para ele, a nova composic¢ao social
inclufa “uma burguesia capaz de realizar-se como classe” e que comegava “a compreender que
a sua oportunidade é agora ou nunca”. A classe média parecia-lhe “atenta e ideologicamente
receptiva ao clamor que se levanta do fundo da histéria”

A grande aproximagdo com os setores da alianga trabalhista-sindical, expressa, entre outras,
pela lideranc¢a do deputado Leonel Brizola, data de 1962, quando Alvaro Vieira Pinto era diretor
do ISEB. Por todo esse tempo, o instituto produziu e divulgou uma importante obra tedrica.
Entre muitos titulos de livros, nasceram ali as Perspectivas da economia brasileira, primeira for-
mulac¢io de Celso Furtado sobre os problemas do Nordeste; Consciéncia e realidade nacional, ex-
tenso e classico estudo de Alvaro Vieira Pinto; Dualidade bdsica da economia brasileira, de Incio
Rangel. E, em periodo anterior, Condi¢des institucionais do desenvolvimento, de Hélio Jaguaribe.

Paralelamente a atividade editorial febril do ISEB, a Editora Civilizagdo Brasileira, também
por volta de 1963, registrava recordes imprevistos. Trés cadernos de poesia militante, na maio-
ria de autores pouco conhecidos do publico, a subsérie Violdes de rua, da colecao “Cadernos
do Povo’, esgotou edi¢des sucessivas. O primeiro dos volumes chegou a vender cerca de 40 mil
exemplares, segundo o editor Enio Silveira.



Os grandes erros

Em determinado momento, parecia que estava prestes a superar-se a distancia tradicional entre a
cultura elaborada e a cultura popular. Muitos intelectuais julgavam-se respaldados por uma espécie
de procuragdo aberta passada por todos os brasileiros. Evidentemente, enganavam-se. Mas nao foi
esse 0 unico erro. Como diz Oduvaldo Vianna: “Qualquer trabalho de profundidade cultural, de
horizontalizagdo dos frutos culturais, exige em primeiro lugar continuidade, e essa continuidade
para nds praticamente ndo existia. Eu, por exemplo, acho que realizei espetaculos teatrais em quase
todas as favelas do Rio; mas devo ter realizado apenas um ou dois em cada uma”

O CPC da UNE e o MCP do Recife tinham o mesmo objetivo, mas este ultimo, como con-
tava com o apoio do Governo Miguel Arraes, langou-se também, além dos espetaculos inspira-
dos em temas, cang¢oes e formas dramaticas da tradi¢ao nordestina, a um ambicioso projeto de
alfabetizagdo, do qual surgiria um método hoje aplicado em varias regides do Terceiro Mundo:
o método Paulo Freire de alfabetizagdo de massa. A maioria das pequenas pecas escritas nessa
época perdeu-se. Entre as que sobreviveram esta o Auto dos 99%, do CPC-UNE, que depois de
muitas montagens foi gravado em disco (hoje restam alguns exemplares. A maioria se queimou
no incéndio do prédio da UNE, a 1° de abril de 1964). Também documentada esta a “Cangao do
subdesenvolvido’, espécie de hino de protesto bem feito e bem humorado (“Mas um dia o gigante
despertou/ deixou de ser gigante adormecido/ e dele um anao se levantou/ e um pais subdesen-
volvido/ subdesenvolvido”). Do CPC criaram-se volantes, e iniciativas similares surgiram por
todo o pais. As pecas mais representativas desse periodo foram Incelenga, do MCP do Recife;
Bumba-meu-boi, do CPC de Salvador; Brasil, versdo brasileira, do CPC do Rio; e Ripid-lacraia,
montada pelo Teatro Nacional de Comédias, do Rio, em 1964. Para o diretor de teatro Fernando
Peixoto, por muito tempo integrante do Teatro Oficina, de Sao Paulo, a experiéncia nao se per-
deu: “Muita coisa do que se faz atualmente em alguns paises do continente tem semelhan¢a com
o que faziam o CPC e o MCP”.

Em busca do povo

A efervescéncia artistica dessa época descobriu também a forma dos cantadores de feira do
Nordeste e langou mensagens no estilo de literatura de cordel: Jodo Boa-Morte, cabra marcado
pra morrer, Zé Fominha, A Mulher do coronel, Quem matou Aparecida, Historia de uma favelada
que ateou fogo as vestes. Por outro lado os livros comegaram a ser vendidos nas escolas e bancas
de jornais, enquanto o Ministério da Educagdo publicava a polémica Histéria nova, propondo a
reinterpretacao da Historia do Brasil. Editava-se também a Revista Civilizagdo Brasileira, que até
hoje surpreende pela tiragem. “Jean Paul Sartre”, conta Enio Silveira, “certa vez maravilhou-se com
a tiragem de 40 mil exemplares de nossa revista de cultura, em formato de livro, com trezentas a
quatrocentas paginas em cada nimero, contendo ensaios de sociologia, economia e politica.”
Também em outros setores a criagdo foi intensa no periodo pré-64: o filme e a cangdo ocu-
pariam um plano destacado no movimento cultural. Ja antes, em 1962, em Cinco vezes favela,
filme de episddios, os favelados apareciam nao como massa nem como um bando folclérico e



alegre, mas como protagonistas de dramas amargos. Porto das Caixas, de Paulo César Saraceni,
exibira uma visdo de miséria e de um mundo sem perspectivas, incbmoda para a maioria dos
espectadores, acostumados a contemplagdo sem problemas do cinema fantasista. Em 1963, Vidas
secas, de Nelson Pereira dos Santos, baseado no romance de Graciliano Ramos, evidenciava a cla-
ra escolha de caminhos sociais pelo cinema. Ganga Zumba, de Carlos Diegues, Garrincha, alegria
do povo, de Joaquim Pedro de Andrade, o documentario Maioria absoluta, de Leon Hirszman,
e o filme-marco Deus e o Diabo na terra do sol, de Glauber Rocha, confirmariam a presen¢a nao
de alguns novos cineastas, mas de toda uma geragao disposta a enfrentar o desafio dos temas da
realidade nacional.

Modificagao similar processava-se no campo da musica. A bossa nova nascera no periodo
otimista do governo Kubitschek, como uma espécie de modernizagao da musica popular brasi-
leira. Com seu refinamento melddico e suas letras liricas, era, sem divida, uma expressdo da clas-
se média despreocupada. Ocupava o espago vago dos boleros e dos blues, com uma certa finura e
cor local; de qualquer maneira, ficava distante do samba de morro e da toada nordestina. A partir
de 1962, o aparecimento de compositores como Geraldo Vandré, Carlos Lyra, Sérgio Ricardo,
Edu Lobo, Vinicius de Moraes, Baden Powell e outros mudaria a situagdo. Quanto aos assuntos,
a tematica social ou politica iria substituir o lirismo sem compromissos; quanto a forma haveria
a recuperacao da tradigdo afro e das cantigas do Nordeste, através, principalmente, do baido.

Esse movimento em dire¢do ao ativismo participante s6 se tornou viavel com o aparecimen-
to da cangdo universitaria. Até 1959, quando se realizou o festival da Faculdade de Arquitetura
do Rio, os estudantes praticamente nao faziam musica no Brasil. Ali nasceu uma faixa intelectu-
alizada e critica de ouvintes. Assim como havia os mogos que se dedicavam a arte pela arte, havia
também, e bem mais ativos, os que estavam interessados em usar a musica para “dizer coisas”.

Paixoes frustradas

Muito desse clima e dessas paixdes frustradas ao impacto dos acontecimentos de 1964 iria aflorar
na catarse de Opinido. Para os que viviam intensamente aquele momento, no auge de uma poli-
tizagao cultural que se iria dolorosamente esvaziar nos anos que se seguiram, parecia impossivel
que uma grande parte da populagdo, e mesmo da intelectualidade, permanecesse distraida as
teses da contestagao.

Onipotente, generosa, megalomana, a cultura, até 1964, alimentou a ilusdo de que tudo de-
pendia mais ou menos de sua agao: ela, consciente, participante, ndo s6 “conscientizaria o povo”
como transformaria a sociedade, acabaria com as injusticas sociais, promoveria a igualdade, le-
vantaria os oprimidos, dividiria as riquezas e acabaria com a pobreza. Sua ilusdo ia durar pouco.
Continuaria a inocéncia.



A perda da inocéncia
Ousado e meio inconsciente do que provocava, o tropicalismo foi uma explosao.

Janeiro de 1968. Uma peca de Chico Buarque provocava no Teatro Princesa Isabel, do Rio,
um dos maiores escandalos teatrais do p6s-1964. Encenada por José Celso Martinez Corréa,
Roda viva era a histéria da ascensdo e queda de um idolo, alimentado por toda uma mitologia
que é devolvida ao publico em forma de autofagia: como numa parédia moderna de Cristo, o
personagem principal, um cantor de televisdo, servia um pedago de figado de boi cru que era
espirrado na cara da plateia espantada, ofendida e agredida quase que fisicamente.

Em julho, o espetaculo foi levado para o Teatro Ruth Escobar, em Sao Paulo. Durante uma
sessdo ouviu-se um apito e, em seguida, um grupo de individuos armados de cassetetes e revol-
veres invadiu os camarins, espancou os artistas e depredou os cenarios. Marilia Pera, uma das
atrizes, foi despida, esbofeteada e posta a correr na rua.

Um ano antes a peca de Oswald de Andrade, O rei da vela, encenada pelo mesmo José
Celso, ja provocara comogao e espanto — e uma irreversivel abertura nas artes brasileiras. Era,
como ele explicou entdo, “uma ruptura com todo um caminho da cultura brasileira diretamente
comprometida com o Estado Novo e com os desenvolvimentismos posteriores”.

Os sinais da agressdao

A nova realidade, muito mais complexa do que aparentemente se apresentou até 1964, parecia
exigir novas formas e conteudos de representagdo. Assim como o show Opinido tinha polariza-
do as tentativas anteriores de uma arte de protesto, foi também no palco que surgiram os sinais
mais concretos de uma arte de agressdo que em 1967-68 espalhou por todos os campos culturais
novas cores, novas formas, novos sons e novas imagens: uma rumba misturando espanhol e
portugués, Perez Prado e Nelson Gongalves, “urubus passeando em festa’, um cano de revolver
enfiado na boca de um homem ajoelhado, pintores transportando diretamente para a tela os ob-
jetos que deveriam pintar, bananas, abacaxis, Carmen Miranda, Chacrinha. Transe, paroxismo,
antropofagia, o caos. Era o Tropicalismo, explosdo de um processo que se desenvolvera ao longo
dos quatro anos anteriores e que lancou estilhacos por todos os campos da arte de entdo. Terra
em transe, de Glauber Rocha no cinema, Tropicdlia, de Caetano Veloso na musica, as pinturas
de Hélio Oiticica, O rei da vela e Roda viva no teatro foram expressoes originais que chocaram
pela exuberancia formal.

Pelo escandalo e pela ousadia, o Tropicalismo foi uma reedi¢ao da Semana de Arte de 1922,
da qual herdara ndo sé Oswald de Andrade, mas a mesma insubmissao ingénua. Poucas vezes
um movimento agitou e provocou tanto o panorama cultural. Um longo trajeto se fizera de 1964
a 1968 - do éxito quase impune de Opinido ao sucesso controvertido de Roda viva. No acidenta-
do trajeto a arte percorreu varios caminhos: de busca do consumo, cada vez mais crescente, até
um movimento pendular entre dois polos convergentes: alegoria e realismo criticos.



No teatro, enquanto o show Opinido cumpria sua carreira, o grupo Oficina, ja um dos mais
importantes, procurava uma identificagao realista com o publico através de um ciclo de textos de
fortes conotagdes politicas — Os pequenos burgueses e Os inimigos de Maximo Gorki; Andorra, de
Max Frisch, A vida impressa em délar, de Clifford Odets. Nesse sentido, Os pequenos burgueses
foi um espetaculo exemplar: somente no Rio atingiu setecentas representagdes, em sucessivas
remontagens.

O Arena, por sua vez, mantinha-se absoluto na linha dos shows (em Sao Paulo, Um ameri-
cano em Brasilia, de Nelson Lins e Barros, Chico de Assis e Carlos Lyra; Arena conta Bahia, de
Caetano e Gil; Tempo de guerra, com Bethania, e finalmente Arena conta Zumbi, de Guarnieri e
Augusto Boal, com musica de Edu Lobo), disposto a descobrir, como disse na época Boal, “um
caminho em meio ao caos e ao vazio subitos”.

A vez dos estudantes

Abria-se um leque variado de op¢odes teatrais. Muitos jovens, como Edu Lobo, Caetano, Gil,
Chico Buarque (Morte e vida severina, que deu ao Teatro da Universidade Catdlica de Sao Paulo
o prémio mundial de teatro do Festival de Nancy, na Franga), comegaram a trabalhar com di-
versos jovens (Boal, Silnei Siqueira, Paulo Afonso Grisoli) e atores pouco experientes. Dirigiam
seus trabalhos, a uma plateia estudantil: nas apresenta¢des de Os pequenos burgueses, no Rio, em
1965, 40% das entradas foram vendidas para estudantes, a preco especial. As preocupagoes so-
ciais eram sufocantes; a medida que a censura crescia em rigor (em 1965 foram proibidas O bergo
do heréi, de Dias Gomes, Brasil pede passagem, show com texto de Castro Alves e Sérgio Porto,
Bergo espléndido, de Sérgio Porto, e mais trés pegas estrangeiras, Gorki, Brecht e Feideau, depois
liberadas), o repertdrio, mais cauteloso, caminhava para incluir mais textos classicos — Antigona,
Electra — ou metaforas menos evidentes da situagdo do pais, como em Liberdade, liberdade.

Em 1966, o grupo Opinido, depois de A saida, onde estd a saida — uma colagem de textos -,
langou-se a uma criagao entre o irdnico e o desesperado: Se correr o bicho pega, se ficar o bicho
come, de Oduvaldo Vianna Filho e Ferreira Gullar. A concilia¢ao da comédia de costumes com
a satira politica teria sequéncia com Dr. Getiilio, sua vida e sua obra.

Ainda em 1966, no mesmo ano em que o teatro do absurdo surge pesadamente nas facha-
das dos teatros, aconteceu uma revelagao. O diretor Paulo Grisoli trabalhou sobre o texto de
uma velha comédia de costumes de Gastao Tojeiro, Onde canta o sabid, para langar uma critica
demolidora a duvidosa moral da classe média. Musica e recursos de toda ordem marcaram os
espetaculos do Teatro de Arena: Arena conta Tiradentes e, depois, Feira paulista de opinido. Plinio
Marcos trilhava caminhos diferentes. Com Dois perdidos numa noite suja e Navalha na carne,
trazia de volta, quase fotograficamente, a temdtica dos marginais urbanos que, em situagao-
-limite, mostravam os tons patéticos do aniquilamento social.

A trajetoria do cinema foi até certo ponto paralela a do teatro: luta e esperangas que, uma
a uma, se foram esgotando.



A arte vai passando da critica politica a critica moral

O Instituto Nacional do Cinema foi criado em fins de 1966, por decreto de Castello Branco,
sem debates no Congresso ou consultas a classe cinematografica. O improvisado caminho dos
recursos proprios e dos subsidios locais parecia esgotar-se e o Cinema Novo ainda ndo havia
conquistado as bilheterias. A resposta foi dada em dois campos: com tentativas de concilia-
¢do arte-industria, em Todas as mulheres do mundo, de Domingos de Oliveira, ou no frustrado
Garota de Ipanema, de Leon Hirszman; e, sem tdo intrincadas teorias, em Toda donzela tem um
pai que é uma fera, de Roberto Farias. Todas as mulheres foi o maior sucesso de publico desde
a chanchada: nao falava de politica ou de pobreza, tinha um final conciliante, mas trazia uma
visdo livre e arejada sobre sexo e amor. Feria o cinema novo numa de suas maiores fragilidades
— um certo ascetismo que o impedia de recriar o amor-sexo. Do ponto de vista comercial, foi o
deflagrador inconsciente do processo da comédia erética.

A hora do protesto

Em linhas gerais, algumas correntes passaram da critica diretamente politica a critica da moral e
das visdes do mundo, principalmente da alimentacao, categoria favorita do periodo. Os cineastas
rompem com sua analise muitas vezes abstrata de um povo que conhecem pouco, e saboreiam
frutos mais proximos: dai uma série de filmes urbanos. Em 1965 estrearam Opinido puiblica, de
Arnaldo Jabor, A falecida, de Leon Hirszman, Desafio, de Paulo César Saraceni, Sdo Paulo S.A. de
Luis Sérgio Person. No ano seguinte, entre outros, A hora e a vez de Augusto Matraga, de Roberto
Santos, O padre e a moga, de Joaquim Pedro de Andrade, e A grande cidade, de Carlos Diegues.
Com algumas obras notaveis, esse grupo, desenvolvendo temas e ideias propostas antes de 1964,
marcharia até Terra em transe, em 1967.

No campo educacional, o periodo foi extremamente agitado. O Governo decretou a reforma
do ensino superior, a qual se seguiriam mais tarde as do ensino primario e médio - mas isso ndo
evitou os frequentes atritos entre estudantes e poder. A maior vitima, como institui¢io, talvez
tenha sido a Universidade de Brasilia. Criada segundo avangadas experiéncias internacionais de
pedagogia e didatica, para servir de modelo ao resto do pais, a UnB foi muito visada. Atacada em
abril de 1964, ela acabou sendo invadida em outubro de 1965, quando varios professores foram
demitidos ou se demitiram em protesto contra o reitor l.aerte Ramos de Carvalho. A UnB vive-
ria novo clima de intranquilidade em abril de 1967, quando teve outros enfrentamentos, e em
agosto de 1968, quando um estudante levou um tiro na testa enquanto parlamentares da Arena
e MDB testemunhavam a depredagdo de laboratorios pela policia. Também em 1968, incidentes
graves, envolvendo estudantes, se reproduziram no Rio e em Sao Paulo, repetindo no Brasil o
movimento de contestagdo estudantil que se espalhava por todo o mundo.

Na literatura, o periodo imediatamente posterior ao movimento de 1964 assistiu ao fasti-
gio da cronica, estimulada pelas atividades da Editora do Autor e da Editora Sabid; a série de
Febeapds, de Sérgio Porto, os diarios de prisdo ou os livros com depoimentos de antigos lideres
politicos atingiram o maximo e logo decresceram nas vendas. No campo do ensaio, o luckacsia-
nismo imperante por volta de 1964 comegou a abrir caminho para os estruturalismos.



Da paz a guerra

Enquanto tudo isso se passava no teatro, no cinema e na literatura, o eixo da musica popular brasi-
leira se deslocava para Sao Paulo, de 1965 a 1968. O primeiro festival da TV Excelsior deu a vitdria
a “Arrastdo’, de Vinicius e Edu Lobo, cantada por Elis Regina, que passaria a comandar depois O
Fino da Bossa. Havia também na TV um programa especial para a chamada “juventude alienada’,
com a Jovem Guarda (Roberto e Erasmo Carlos, Wanderléa, Golden Boys, Trio Esperanga) e um
precursor da nostalgia, Bossaudade, comandado por Elizeth Cardoso e Cyro Monteiro. A par dis-
so, desenvolve-se uma guerra entre as “bossas™: passando de uma para outra, Jorge Ben chegou a
comandar o programa de Elis na sua auséncia; depois, na Jovem Guarda “do seu amigo Roberto
Carlos”, seria responsabilizado pela invengao do “samba jovem”, fusao de ié-ié-ié com samba, que a
pilantragem instituida tomaria mais tarde como arma para um éxito meteérico.

Na concorréncia entre as TVs, a Record de Sao Paulo entra em cena, em 1966, contratando
sua equipe de festivais, e Chico Buarque (“A banda”) e Geraldo Vandré (“Disparada”) venciam
empatados um agitado festival.

No trajeto, a arte vai se esquecendo de um personagem.

O fim dos festivais

Até a descoberta, em “Roda viva’, das engrenagens que o assediavam (“A gente quer ter voz
ativa, no nosso destino mandar/ mas eis que chega a roda viva/ e carrega o destino pra 13”),
Chico Buarque cumpriu um caminho cauteloso. Ele vinha dos shows universitarios da FAU e do
Mackenzie para as Primeiras audigdes, show de estreantes do segundo time. Um dos seus primei-
ros sucessos foi a “Marcha para um dia de sol’, lirica e pacifista: “Eu quero tanto um dia/ o pobre
e o rico/ andando mao em mao”. Dessa paz se armaria aos poucos a contestagio e a amargura.
Por duas vezes, nesse tempo, com “A banda” e “Sabid”, Chico propusera esquemas alternativos
para o ativismo politico.

No III FIC - Festival Internacional da Cangéo, ele e Tom Jobim, com “Sabid’, representavam
a solucao de compromisso e qualidade, diante das guitarras irreverentes do Grupo Baiano e do
obstinado conservadorismo dos ex-universitarios cantores do protesto. Sua vitoria era certa, e
era a paz. No entanto, travou-se a guerra. Banido das vanguardas e desacreditado como concor-
rente, Geraldo Vandré caminhou para o palco, com seu violdo nu embaixo do brago. Era o tempo
dos arranjos ricos e barulhentos que incorporavam as maiores conquistas técnicas da beatlema-
nia. Mas o autor teve a ousadia de dispensar a orquestra para enfrentar, sozinho, 30 mil pessoas.

Sobre o tablado, ele colocou o pé numa banqueta, deu alguns acordes que se misturaram ao
rumor indefinido das arquibancadas e comegou a cantar: “Caminhando/ e cantando/ e seguin-
do a cangdo/ somos todos iguais/ bragos dados ou nao”. Era a referéncia as alas das passeatas.
Vandré continuou: “Vem, vamos embora,/ que esperar nao é saber/ Quem sabe faz a hora/ Nao
espera acontecer”. O siléncio pesava no estddio superlotado: as pessoas, apanhadas de surpresa,
digeriam a ousadia da mensagem e mergulhavam no ritmo sereno da toada.



O protesto fazia-se voz solitdria, a partir do subtitulo da can¢do - “Pra nao dizer que nédo
falei das flores”, quando todos falavam de hippies — e era um convite a solidariedade.

Num compacto artigo no Correio da Manhd, o coronel Octavio Costa, depois de analisar
a musica verso por verso, concluiu com um elogio a sua perfei¢ao tedrica e pragmatica, e com
um pedido de prisdo para o cantor e compositor, por subversdo. O artigo chamava-se “A sexta
coluna”

O gosto padrao

Os festivais chegavam ao fim do seu império, por esgotamento. A partir de entao deixariam de
lancar os maiores nomes da musica brasileira contemporanea, como fizeram antes. Tinha passa-
do o tempo em que Caetano Veloso e Gilberto Gil competiam em troca de Gordinis com Carlos
Imperial nas gincanas de Esta noite se improvisa; como meninos, apressavam-se a apertar botdes,
propondo-se a lembrar letras, obedientes ao tema indicado pelo animador Blota Junior. Caetano
levava a melhor nos prémios e em muito mais: com indiscutivel memdria para letras de cangoes
antigas, despertou a simpatia do publico.

Mais popular, apresentado em O fino como o bom baiano, um funciondrio da Gessi Lever,
Gilberto Gil, conseguira varios éxitos com o impulsivo “Roda” (“Se morre o rico e o pobre/
enterre o rico e eu/ quero ver quem separa/ o pd do rico do meu”) ou o pré-tropicalista “Lunik
9”: “Poetas, seresteiros,/ namorados, correi”. Com um sistema administrativo ineficiente, as TVs
(Excelsior, Rio, Globo, Record, Tupi) haviam alcan¢ado, em 1963, o0 dominio na comunicagao
de massa. Seus indices de audiéncia, porém, subiam e desciam ao acaso de um mercado que
ninguém se propunha estudar e, por isso mesmo, parecia extremamente caprichoso. Com o
movimento de 1964, os economistas passaram a exigir maior racionalidade na produgao, utiliza-
¢ao de tecnologia moderna e planejamento rigoroso. A TV Globo surgiu dentro desse contexto,
buscando eficiéncia e qualidade formal no modelo americano.

Marginais e herois

O grande marco da arrancada da TV Globo foi, curiosamente, uma novela produzida pela TV
Tupi de Sao Paulo e recusada pela do Rio. Em O direito de nascer (1965), historia passada em
Cuba, no século XIX, congregavam-se nobres e plebeus, babados, rendas, heroismos, manique-
ismos, agdo e amores passionais. Os gestos eram grandiloquentes, exageradas as posturas dos
atores. No entanto, foi o primeiro sinal de que a televisao, comandando a sociedade de consumo,
vivia num ambiente de uniformidade social como padrao de gosto e comportamento.

Até chegar a explosdo tropicalista — marco dessa época como Opinido foi da anterior — a
arte se foi despojando no percurso do seu protagonista predileto: a vaga e romantica entidade
chamada povo, que de herdi passa a inexistente ou ridiculamente apatico. Em seu lugar foram
surgindo outros temas, e novas questoes invadiram as discussoes: consumo ou vanguarda, un-
derground ou comunicag¢ao, som universal ou ligado as raizes, arte ou industria.



O Tropicalismo como que embaralhou esses temas e confundiu as discussdes. Misturando
dados politicos, antropoldgicos e folcloricos, numa forma exasperante e rica, ele tentava novos
meios de investigar a realidade brasileira e de questiona-la. O importante, como dizia Caetano
na época, era entrar e sair das “estruturas’, ou como se diria hoje, do “sistema”. Na verdade, o
Tropicalismo ndo temeu o consumo e chegou a transformar provocativamente em musa o rei
do consumo: Chacrinha. Ousada e meio inconsciente dos perigos que a esperavam, a arte cri-
tica parecia ter perdido a ilusdao dos primeiros momentos de 1964, em que se considerava pura
e puritana, incontaminavel, ascética. Em 1968, a “arte suja’, o “cinema lixo”, a “antiarte” (“seja
marginal, seja heroi’, dizia Hélio Oiticica) aprendera o quanto tinha que sujar as maos. Antes
havia perdido a ilusdo, agora perdia a inocéncia. A perda da vontade viria em seguida.

A perda da vontade
As dificuldades incorporaram um novo tema a arte: o lamento

Fevereiro de 1974. Apos vinte dias de apresentacao, é suspenso o show do compositor Luiz
Gonzaga Junior. As causas nio sdo certas, mas provaveis: talvez o titulo (Ultimos dias), talvez a
presenca de uma marionete pendurada no teto, talvez alguma musica. Nao se sabera ao certo.

O que houve com o show é um acontecimento exemplar do periodo pds-68, quando a cul-
tura descobriu aos poucos a sua impoténcia e desceu ao mais fundo de sua angustia, alternando
durante o trajeto crises de depressio, acessos de euforia, abulia e resisténcia. E entdo que ocorre
o chamado “vazio cultural” (Visdo, 5-7-71).

Galopando em metaforas cada vez mais sutis, os criadores debateram-se nos ultimos cinco
anos com uma implacavel caca as mensagens, superficiais e profundas, textuais e contextuais
de suas obras. Entre a criagao e o publico, um doloroso exame. Na musica, por exemplo, uma
atengdo enorme se presta aos arranjos e as palavras soltas que, isoladas por um acorde, poderao
insinuar ou sugerir.

Tais cuidados se apoiam na lei e na doutrina. O sistema legal que apoia a doutrina se fun-
damenta no AI-5 e em varios decretos e atos complementares. A doutrina se define basicamente
por considerar as manifestagdes culturais vinculadas a seguranca nacional, classificadas que sao
como poder psicossocial — um dos quatro que compdem o Poder Nacional.

Tentativas de vida

Para o cinema, por exemplo, o fator politico de institucionalizacao dessa doutrina somado a
circunstincias internas, como os financiamentos e a mobilizacao de maiores capitais, levou a
industria, a partir de 1969, a entregar-se ao fildo da comédia erética, deslanchado dois anos
antes pelo sucesso de Todas as mulheres do mundo. As tentativas de sobrevivéncia do Cinema
Novo (Os deuses e os mortos, O profeta da fome, Os herdeiros) submergiram no teste comercial;
seguidos logo adiante de Pindorama, A casa assassinada, Bardo Otelo, Um anjo mau, que a eles



se igualaram em impoténcia diante dos novos fatos. Uma excegao notavel: o sucesso de publico
e critica de Macunaima. As estatisticas da produgdo nacional, em filmes exibidos, indicam nesse
periodo duas quedas: entre 1968 e 1969 (de 51 para 44 longas-metragens) e entre 1972 e 1973
(de 68 para 37 filmes). Em 1973, a censura mandou recolher mais de dez filmes ja em cartaz,
entre os quais Sacco e Vanzetti, Sopro no coragio, O atentado e A classe operdria vai ao paraiso.
O episodio estimulou muitos produtores e distribuidores a deixarem seus filmes nas prateleiras.
Iam longe os tempos em que Julio Bressane podia dirigir-se ao ministro da Justica para tentar
repor uma cena de amor em seu Cara a cara.

Mas além de uma a¢ao direta garantida por uma doutrina e um arsenal juridico, o Governo
se preocupou, a partir de 1969, com a restauragdo das for¢as da cultura em alguns setores e em
algumas dire¢des. A Embrafilme, empresa cinematografica da qual o Ministério da Educagao
detém a quase totalidade das agdes, é desse ano e ja no seguinte comegava a operar, financiando,
a partir de entdo, uma média anual de trinta filmes de longa-metragem.

O grande surto

De 1970 é a lei de censura prévia para livros e publicagdes que, combatida pelos escritores mais
consagrados como Erico Verissimo, Jorge Amado e mesmo Nelson Rodrigues, continua de pé, em-
bora na pratica se tenha revelado tecnicamente inexequivel: s6 em 1971 foram langados no Brasil
9.950 titulos novos, que exigiriam um nimero incalculavel de censores de alta qualificagdo inte-
lectual. O mercado crescente, propiciado pela alfabetizagdo e pela expansao escolar, permitiu um
aumento de 50% no numero de livros e folhetos editados entre 1969 e 1971 mas o grande surto foi
de publicagdes do género erdtico, oferecidas como literatura digestiva, mais ou menos sofisticada.

Tal como ocorreu no cinema, a perda de qualidade do que se publica comega a preocupar.

No comego do ano passado, reunidos em Brasilia, os membros do Conselho Federal de
Educa¢iao ouviram uma amavel admoestagdo do seu presidente Roberto Santos: ele pedia para
que agissem com maior cuidado e rigor na concessdo de autorizagdes para funcionamento de no-
vas escolas e cursos de nivel superior. S6 em 1972, o conselho havia autorizado o funcionamento
de 253 cursos em faculdades ja existentes e a abertura de mais 117 escolas, com a criagao de mais
de 30 mil novas vagas. A primeira vista, os méritos da expansio sdo inegéveis. A piramide educa-
cional passou a comportar mais gente: os 9,3 milhdes matriculados no curso primario, em 1963,
passaram a mais de 14 milhdes em 1972; no mesmo periodo, os ginasianos passaram de pouco
mais de 1,7 milhao para mais de 5,5 milhdes. E os universitarios se multiplicaram quase seis ve-
zes. Esse fantastico crescimento ndo conseguiu, porém, corrigir as distor¢des da piramide: o in-
dice de evasdo no inicio da escolaridade é ainda “brutal’, segundo técnicos do préprio Governo.
E a formagao de quadros docentes ainda deixa muito a desejar, em quantidade e qualidade.

A situagao no teatro nao foi muito mais alentadora. Na resenha sobre 1973, o critico Yan
Michalski, do Jornal do Brasil, lamenta: “Esta foi a 112. temporada teatral que acompanhei como
critico. Em nenhuma das dez anteriores a tarefa me pareceu tao pesada e desestimulante”

O publico, desinteressado pelo que lhe serviram nos palcos, desertou e os empresarios, a
partir de 1970, ficaram numa incdbmoda dependéncia das comissdes estaduais de ajuda ao teatro.



No entanto, os espetaculos mais importantes do periodo — Cemitério de automoveis, O balcdo, O
arquiteto e o imperador da Assiria, A mde — dispensaram esse auxilio. O mesmo aconteceu para
a invasao de musicais importados, dos quais o maior sucesso comercial foi sem davida Hair.

A grande evasao

Estavel ha cinco anos — cerca de 60 mil pessoas no Rio, outras tantas em Sao Paulo, somando,
segundo acreditam os criticos, nao mais de 200 mil frequentadores no pais todo - a plateia pa-
rece reforgar a hipotese de que o teatro morreu, com o que ndo concordam muitos encenadores
ativos, entre eles Flavio Rangel: “O que morreu foram os bons espetaculos” E aponta a razao:
“452 pecas proibidas nos ultimos dez anos — nove vezes mais que nos 24 anos precedentes, com
o Estado Novo de permeio”.

Das perdas, a mais sentida foi a do Teatro Oficina. Ao iniciar-se o periodo de esvaziamento,
em 1969, o Oficina ainda montou dois Brecht — Selva das cidades e Galileu Galilei, mas “sem en-
tusiasmo’, como confessou o diretor do grupo. O Oficina mais tarde chegou a remontar antigas
pecas, acabando por transferir-se ao interior nordestino, de onde voltou com a proposta do te-
-ato (a agao através do teatro). Gracias Serior, depois de uma temporada no Rio, acabou por ser
interditada em junho de 1972.

Na musica, apds o Al-5, a evasdo foi de seus melhores valores: Chico Buarque mudou-
-se para a Italia; Geraldo Vandré para o Chile; Caetano e Gil, depois da prisao, acabaram em
Londres, deixando aqui suas significativas mensagens: o sutil e populista “Aquele abrago’, de Gil,
o sofrido “Irene” de Caetano (“eu quero ir, minha gente”). Chico Buarque langou sua mensagem
ao voltar, uma mudanga que passou entdo quase despercebida: “Agora, falando sério/ eu queria
ndo cantar/ a cantiga bonita que se acredita que o mal espanta/ Dou um chute no lirismo”.

Hoje, Chico figura entre os mais visados pela vigilancia fonética e a semantica. Mas nao s6
ele. A vigildncia atinge também desde poesias de Luis Melodia, Joao Donato, Vinicius e Toquinho,
Raul Seixas, Sérgio Sampaio, S4, Rodrix e Guarabira, até velhas can¢des de Ari Barroso e Wilson
Batista.

No setor de artes pldsticas, o primeiro sinal de que algo nao ia bem ocorreu em 1969 no IV
Saldo de Brasilia: a pronta reacao do juri impediu que fossem retirados os trabalhos, considera-
dos politicos, o que nao se evitou no III Saldo de Ouro Preto: o juri nem chegou a ver algumas
das gravuras inscritas. Foram retiradas antes. Os acontecimentos mais graves, porém, ficaram
para a II Bienal da Bahia, inaugurada em dezembro do mesmo ano. No discurso de abertura, o
governador Luiz Vianna Filho afirmava que “toda arte jovem tem de ser revolucionaria” No dia
seguinte, a exposi¢do era fechada, presos seus organizadores e retirados os trabalhos julgados
eroticos ou subversivos. Os incidentes provocaram protestos timidos no pais e enérgicos no exte-
rior. O episddio quase esvaziou a X Bienal de 1969, em Sao Paulo, porque importantes artistas da
Franca e dos Estados Unidos deixaram de enviar suas obras. Foi um duro golpe para a Bienal, a
mais importante mostra do género no pais, do qual até hoje ndo conseguiu recuperar-se. Outros
conflitos se registraram, muitos por conta da vocag¢ao erética da pop-art.



Como compensagio, a alternativa de consumo ofereceu-se generosa para os artistas plasti-
cos. Os ultimos dez anos assistiram a uma incrivel valorizagao das obras, a possibilidade de viver
de sua venda e a criagdo de mais de uma centena de galerias de arte.

“Mas”, observa o critico Flavio de Aquino, “a arte dos leiloes em que obras de Ismael Nery,
Dacosta, Djanira, Di Cavalcanti etc. atingem centenas de milhares de cruzeiros, ndo chegou para
o artista de vanguarda. Os mais vendidos pertencem a uma geragao aquietada, provinda dos
primordios do modernismo”.

Outro problema é o marcante carater formal de determinadas propostas recentes.

Tomando como exemplo o caso da queima de um totem de Cildo Meirelles (abril de 1970,
Belo Horizonte), comenta o critico Frederico de Moraes: “Face aos novos rituais, as questoes de
linguagem passam a segundo plano”.

Situado entre as artes plasticas e a imprensa, entre o humor e a critica, o cartoon brasilei-
ro viveu nos ultimos anos, apesar de todas as dificuldades, a sua década de ouro, ao lado do
surgimento dos quadrinhos de Mauricio, Ziraldo e Henfil. Os mesmos Ziraldo, Henfil e mais
Jaguar, Juarez e Caulos figuram entre os nomes que se destacaram no periodo. E esse nao é um
fendmeno apenas nacional, na opinido de Millor Fernandes: “O homem passou a ser também o
Homo ludens. Nas artes plasticas, por exemplo, os quadros viraram objetos e, como objetos, sd
funcionam quando manuseados. E até na moda o humor teve influéncia. Se antes uma barba e
um bigode eram sinénimos de seriedade, hoje pouco tém a ver com ela”. Millor participou por
inteiro desses dez anos. Primeiro, em sua revista Pif-Paf, que editou em 1964, como que pre-
parando caminho para O Pasquim, que nasceu numa época em que nao se podia mais falar de
politica abertamente. Apesar disso, teve um papel importante no comportamento e na linguagem
das pessoas.

Apesar de tudo

A televisao, em linhas gerais, sofreu menos no terreno politico do que no da moral e da critica
social. Uma vigildncia rigorosa aboliu quase completamente a apresentagao de temas conflitantes
em termos sociais. As novelas passaram do género capa e espada do comego da década para o
tratamento do cotidiano limitado a questdes individuais.

“E bom lembrar”, diz o critico Jodo Rodolfo do Prado, “que mais do que critica social as
novelas de agora fazem comentarios, questionando apenas o que ja foi resolvido na pratica”

A imprensa, ferida como empresa pelas restrigdes aos que resistem, nao oferece, nesse sen-
tido, um quadro alentador. A circulagdo global dos jornais manteve-se constante, em todo o pais
(menos de 4 milhoes de exemplares) nos ultimos dez anos, embora a popula¢io tenha aumen-
tado aceleradamente.

Em todos esses setores, os problemas culturais colocam desafios importantes. O folheto
Como eles agem, sobre os perigos da subversdo, que o Ministério da Educa¢ao distribuiu nas
ultimas semanas da gestao do ministro Jarbas Passarinho, é um entre tantos indicios das dificul-
dades que o regime enfrentard, dentro de si mesmo, para o reencontro com a cultura. Esse tao
demorado reencontro introduziu um novo tema a arte dos dltimos cinco anos: a autolamentacao.



J& que ndo é permitido discutir e protestar, lamenta-se. As vezes com um certo masoquismo, as
vezes até com o alibi para a ndo realizagdo, mas quase sempre com razdes objetivas. O mergulho
nas trevas do lamento e da impoténcia foi tao profundo que alguns se perderam pelos subterra-
neos, ficaram na margem ou escolheram as viagens permanentes. Mas muitos cansaram-se de se
lamentar, talvez com medo de se tornarem tristes herdis de uma “guerra acabada”. Estdao voltando
a querer, isto é, estdo recuperando a vontade para voltar a fazer — apesar de tudo.

A volta do querer

Emergindo do vazio e da fossa, a arte descobre que pode haver luz onde s6 havia trevas.

1984

Desde que o escritor inglés George Orwell publicou um livro prevendo, em termos de ficgdo, o
que ocorreria nesse ano, a década ja iniciada passou a ser vista como um possivel e indesejavel
caminho para o apocalipse do pensamento. Segundo a profecia de Orwell, feita em 1949, a hu-
manidade no ano de 1984, independente de sistemas ideoldgicos, seria reduzida a uma condi¢éao
abjeta em que s6 saberia obedecer. Nunca perguntar. Para o sistema, as perguntas seriam desne-
cessarias, assim como a criagao intelectual.

1984 est4, historicamente, a um passo de nos. E a sombria previsdo orwelliana continua
sendo uma terrivel ameaga — que ndo deve ser afastada como impossivel, mas encarada como
hipétese a ser definitivamente evitada. Um balanco da cultura brasileira, como o das paginas
anteriores, ndo deixa um saldo alentador. Ao contrario, o periodo parece nao ter sido favoravel
a plenitude do pensamento. Suas dificuldades foram muitas e, em determinados momentos,
chegou-se a pensar no falecimento do organismo criador, por debilidade, medo e impoténcia.
Contrastando com os indices econdmicos, o saldo da produgéo artistica apresenta um lamenta-
vel estado de caréncia, o que quase leva a concluir, erroneamente, que prosperidade material e
pensamento criativo sdo inconciliaveis.

Durante os ultimos cinco anos pelo menos foram.

As vicissitudes sofridas pelos intelectuais ndo impediram o crescimento quantitativo dos
produtos culturais, mas contribuiram para empobrecer sua qualidade. Em lugar de uma arte
original, nova, inquieta e inquietante, como é préprio de sua natureza, o que ressalta do balango
¢ uma producao de baixo consumo - digestiva, requentada e conformista.

“O que temos hoje”, diz o economista Carlos Estévam, “é cada vez mais coisas e pessoas
iguais as que tinhamos antes.”



Olhar para frente

E mais um diagndstico. Durante principalmente os ultimos cinco anos, a cultura se autoanalisou
e produziu uma vasta literatura de lamentag¢ao e autopiedade.

A partir do final de 1973, porém, alguns indicios esparsos parecem sugerir sensiveis modi-
ficagoes de atitude. Ao lado de obras como Os inconfidentes, Sdo Bernardo, Um grito parado no
ar, entre outras, indiscutiveis provas de resisténcia criadora, uma corrente de pensamento que
rejeita cair no desespero ou no quietismo ja se pergunta também se caberiam, nesse momento de
mudangas administrativas, posi¢oes de transigéncia relativa. Isto é: se ndo seria preferivel olhar
para a frente — sem ilusdo mas sem preconceito —, em vez de olhar para tras com ressentimento.

Como que cansados do confronto direto, desvantajoso e desgastante, em que o resultado é
um rosario de queixas, muitos criadores estariam se armando de outra disposi¢ao, inclusive para
ndo cairem no comodismo da lamentagdo ou ficarem presos na torre de marfim do sofrimento.
Como disse um deles, “chega de descri¢oes. O que ¢ preciso é voltar a agir, fazer”.

“Mas esta cada vez mais dificil”, responderia o personagem de Um grito parado no ar, a
ultima pe¢a encenada de Gianfrancesco Guarnieri. Realmente estd. Mais facil seria a inagao e o
siléncio.

Nos depoimentos que Visdo publica a seguir, de intelectuais que nao desistiram de agir e
criar, esbarra-se em muita confusao, mas ndo em ma vontade.

Como um direito

Héa mesmo uma volta da vontade: de dialogar, de discutir e de fazer pensar até pela instigagao.

Se Guarnieri escolheu um palco para pendurar no ar o seu grito, o depoimento de José
Celso anuncia uma nova investida em direcdo nao a uma arte de confronto mas a uma arte da
vida, numa “sociedade alternativa”

Trata-se de uma formula¢ao derivada do principal subproduto da Grande Desilusao desses
ultimos anos: o desencanto com esquemas ideoldgicos rigidos.

“Nossa geragao” (a dos que tém entre trinta e quarenta anos), diz o critico literario Afonso
Romano de Sant/Anna, “conviveu com uma série de contetdos ideolégicos, que eram tomados
como a verdade, quando na verdade eram ideologia. O erro é viver a ideologia como verdade,
histdria e ciéncia. Ela pode ser elemento tatico, mas nao deve se confundir com a estratégia” O
fim da confusdo, que teria levado a equivocos e erros acumulados, produziu como efeito corre-
lato uma postura mais aberta, menos dogmatica.

Assim, ao pessimismo embutido em posi¢ées como a de Carlos Estévam e Augusto de
Campos contrapde-se a surpreendente proposta de didlogo com o poder, vagamente formulada
por Glauber Rocha.

“Se 0s nossos olhos estiverem desembaragados”, diz por sua vez Carlos Diegues, “talvez pos-
samos reinventar a luz onde julgdvamos que houvesse apenas trevas. As alquimias correm contra
o tempo. Agora um ciclo esta se fechando, mesmo que, no sistema respiratério das culturas, o
movimento de inspiragdo seja sempre mais longo que o de expiragao.”



Emergindo do vazio e da fossa, sofrida e amadurecida, a cultura brasileira talvez tenha re-
encontrado, além da vontade, a esperanca de que a liberdade tao invocada lhe possa ser por fim
devolvida. Nao como favor concedido, mas como direito adquirido.

Os que nao pensam
Carlos Estévam, economista

“A pobreza atual da cultura brasileira ndo ¢ determinada pela rigidez, pelo burocratismo do sis-
tema. Nada disso. Dostoievski produziu num periodo de muito maior rigidez politica do que o
nosso, hoje. Pode-se dizer que a censura serve para refor¢ar a auséncia estrutural do pensamento,
nos varios setores. Mas é também um 4libi para certos intelectuais justificarem o fato de nao
produzirem nada de novo, nada de socialmente significativo. Os economistas brasileiros podem
pensar? Podem. Nao ha censura aos economistas. E qual é o economista brasileiro que pensa?
Nenhum. Vejam os responsaveis pela nossa economia: o maximo que o sujeito diz a seu proprio
respeito é que ele ¢ pragmatico. Quando uma sociedade chega ao ponto de erigir o pragmatismo
em virtude, essa sociedade ndo necessita mais pensar.

Como bem definiu Oliveira Viana, a nossa é uma sociedade amorfa. Aqui, os setores em que
tecnicamente se divide a classe média dominante estdo praticamente fundidos. E por isso que as ca-
madas novas dessas classes sao extremamente débeis, com pouco ou nenhum pensamento original.

O Cinema Novo foi totalmente absorvido pelas determinag¢des basicas da sociedade bra-
sileira. Como manifestagdes mais importantes dos tltimos anos eu escolheria Macunaima, Sdo
Bernardo e Toda nudez serd castigada. Mas o que significam esses filmes? Significam que apenas
se reduziu para a forma do cinema o que ja existia antes como teatro ou literatura. Nao se criou
nada de novo. Apenas se multiplicou, se criou mais da mesma coisa.

Leon, Joaquim, Jabor e outros ddo apenas as versdes audiovisuais de obras escritas, para
uma classe média burocratizada que néo 1é. E ndo 1é porque nao tem nenhum motivo para isso.
Ela nao precisa pensar, entdo para que ler? Nao quero dizer que os cineastas nao tentem dizer.
Apenas eles também pararam de pensar e isso é que é importante.

De 1930 para c4, as mudangas qualitativas, estruturais, vao se dando nos bastidores, fora da
consciéncia e dos olhares do publico. O publico ndo participa da idealizagdo, da concepgao da
transformacao, da luta que leva a essas transformagdes.

Entdo, nao ha nenhum processo que engendre atividades culturais importantes. As trans-
formagoes se dao de outra forma, por mecanismos dentro do proprio aparelho do Estado. Elas
nao foram impulsionadas, dirigidas, por qualquer dos setores educados da cultura, que passam
a ser meros objetos dessas transformagoes.

Assim, como esses setores nao foram atores conscientes no engendramento dessas trans-
formagoes, também ndo sdo autores conscientes das suas reacdes as mesmas transformagoes.

A contracultura, no Brasil, ndo passa de um negativo da cultura oficial, da cultura da classe
média burocratizada. Tudo que é cultura da classe média burocratizada, mesmo que tenha va-
lor, é negado como nio valor por essa contracultura, que ndo tem nenhuma posi¢io original. E



apenas uma reagdo passiva ao que estd acontecendo. A curti¢do o que é?

Curtir ¢ ficar numa sensagao, condenar-se ao nivel da sensagdo. Isso ¢ exatamente o correspon-
dente preciso do pragmatismo. O pragmatico é o que seria curtidor se nao estivesse se beneficiando
com o processo. E o curtidor seria pragmatico se nao tivesse sido prejudicado pelo processo.”

Algumas ideias e 0 mesmo problema da criagao

O fim de uma época
José Celso, diretor de teatro

“Estamos num beco sem saida, tentando reagir. A repressao foi tao grande que me colocou numa
situagdo de impoténcia igual a do povo e entdo pude sentir uma série de coisas. Coisas que eu
dizia mas ndo tinha experimentado.

Gracias sefior significou a morte do teatro escravo e o inicio do teatro livre, isto é, teatro
central, sagrado. Foi o fruto da experiéncia mais radical de pessoas que ndo quiseram entrar no
teatro censurado e prostituido, que nio se venderam e resolveram com sua propria vida fisica
entrar no escuro e no caos, sem deixar nenhum grito parado no ar. Antigamente, antes da gente
criar alguma coisa havia toda uma ditadura de estilo, de concepgao. Hoje nao existe mais isso,
nao existe mais nada por tras. Vocé é responsavel por vocé mesmo e mais nada.

Vivemos numa época sem direitos humanos e, como a treva em cima ¢é total, nos temos que
aprender tudo. O juiz de todos nds sempre foi alguma coisa fora de noés, algo ligado ao sistema,
que forgava a nossa relagao. Hoje, por exemplo, ¢ o dinheiro. O sistema, esse lugar-comum, é
uma consciéncia corrosiva fantastica. Ha, de um lado, o mundo desse ‘sistema, o mundo de
César, e de outro o mundo dos criadores, dos homens ligados, de deus ou dos deuses. O mundo
do ‘sistema’ foi desabitado, abandonado pelos artistas, pelos loucos, pelos revolucionérios. E um
mundo que tem contra si todas as forgas reais da natureza e da criagdo. Esse ‘sistema’ que esta ai
ndo tem saida. Vai morrer vitima de sua propria destruigao.

Hoje se sabe que o além do além ¢ aqui mesmo e ja. Ha uma tomada de consciéncia (onde
se estd se estd bem), um despertar para tudo, o chamado de desbunde, isto é: desmontagem da
coluna vertebral que nos mantinha eretos, num falso equilibrio. Hoje as pessoas tém um interesse
muito grande pelas religides, o que nada tem a ver com fuga ou com o apoio do povo. Ha muita
mistifica¢do, é 6bvio, mas ha um movimento natural da historia pela perda de fé absoluta nas
sociedades criadas pela exploracéao e suas leis.

Se nio mudarmos nossa transagio com o dinheiro, nio teremos mudado nada. E por isso
que a Unica arte que eu acho importante hoje é a arte da transagao, a arte de mudar a relagdo
com o dinheiro.

Hoje estou mais interessado em criar uma estrutura de relagdes de confianga entre as pes-
soas ligadas, isto é, toda uma sociedade alternativa como chama a transa¢ao de Raul Seixas e
Paulo Coelho. A obra de arte ja era. As grandes mudangas s6 vao existir quando houver grandes
faixas da populagao que as exijam, que pressionem por elas. O tnico antidoto contra o sistema
¢ a anarquia, anarquia entendida ndo como auséncia de governo mas auséncia de dominagao.



Utopia? A nogéo de utopia é uma coisa que os estados totalitarios tentam tirar do povo; a
perda da fé, dos sonhos.

Sim, sou um curtidor e um pragmatico. Aprendi a ser, ainda bem. O chamado ‘nivel de sen-
sacao’ é um pavor que os caretas tém da realidade, da vida, da morte, do gosto, da dor, do prazer,
das coisas reais. Depois dos campos de concentragio, das torturas, da poluicao, o homem final-
mente descobriu que o corpo ¢ sagrado e decidiu ama-lo e curti-lo, preserva-lo da violéncia do
dinheiro e da abstragao. A descolonizagao politica sé é possivel com a descolonizagio do corpo.

A censura é um bode expiatdrio. A repressdo, escravos, esta em tudo — e a liberdade tam-
bém. Basta ver e querer para poder”

Abaixo a mistificacdao
Glauber Rocha, diretor de cinema

“Visdo me pede para responder alguma coisa, eu também estou procurando uma resposta, a
rainha Tomiris que matou Ciro era de um povo que costumava sacrificar aos deuses mais po-
tentes os mais velozes seres humanos. Quando sai do Brasil, em 1971, deixei nas maos do Tarso
e do Maciel um artigo pra Jd, onde anunciava que em 1974 baixava uma luz e as sete cabegas da
besta se desintegrariam: depois, em outras ilhas, Marcos berrou no meio da viagem: Petrdleo!
E sabiamos que ndo era nosso na matéria mas Ideia; quem me encontrou nestes anos em varios
continentes se lembra do que estava anunciando.

Visdo me pede para responder sobre arte no Brasil de 1964-74: sao dez anos de Bode, da-
quele Demoz que crava fundo as patas no dorso da plebe. Reagimos, o sangue correu em Jardim
das Piranhas, Anténio das Mortes falou ao terceiro mundo, esperamos agora, sobretudo Eu, que
sou protestante, Luz e Acao.

Acho que Geisel tem tudo na mao para fazer do Brasil um pais forte, justo e livre. Estou
certo inclusive que os militares sdo os legitimos representantes do povo.

Chegou a hora de reconhecer sem mistificagdes, moralismos bobocas, a evidéncia: Costa
era quente, frias eram as consciéncias em transe que ndo viram pintar as contradi¢oes no espe-
lho da historia. Em 1968 eu era albuquerquista e Antonio das Mortes é o profeta de Alvarado e
Khadafi.

Vejam as coisas: agora a histdria recomeca. Os fatos de Geisel ser luterano e de meu aniver-
sario ser a 14 de mar¢o, quando completo 35, me deixam absolutamente seguro de que cabe a
ele responder as perguntas do Brasil falando para o mundo. Nao existe arte revolucionaria sem
poder revolucionario. Nao interessa discutir as flores do estilo: quero ver o tutano da raiz.

Comecemos por economia politica e vejamos como se articula o desenvolvimento da su-
perestrutura sobre o subdesenvolvimento da infraestrutura etc. Acho Delfim Netto burro, idem
Roberto Campos. Chega de mistificagao.

Para surpresa geral, li, entendi e acho o general Golbery um génio - o mais alto da raga ao
lado do professor Darci. Que Celso Furtado é a metéfora do terceiro mundo dragado pela Wall
Street Scout. Que Fernando Henrique é o principe de nossa sociologia.

Que leio e curto a revista Argumento. Que Chico Buarque é o nosso Errol Flynn.



Que entre a burguesia nacionalinternacional e o militarismo nacionalista eu fico, sem outra
possibilidade de papo, com o segundo.

De cinema novo? O novo é sempre viveterno e Sdo Bernardo ainda surpreendeu incré-
dulos da geragdo 50. Nao tenho nada de pessoal contra tropicanalhistas: detesto a finura sutil
dos machadianos, o revisionismo time-life da mogada abrilhantada. Sou um homem do povo,
intermediario do cujo, e a servigo.

Forg¢a total pra

Embrafilme,

Ordem e Progresso”

Tempo de pobreza
Augusto de Campos, poeta

“Alguns anos do periodo 1964-74 serdo lembrados principalmente porque, contra tudo e contra
todos, uma flor brotou na geleia geral: a poesia-musica de Caetano e outros baianos de nascenca
ou de cabeca. Alguns velhos guerrilheiros artisticos tentaram continuar o que haviam comecado.
Para qué? Para quem? Nem eles sabem.

No mais, marasmo,

fardoes, concursos de contos do vigario, oportunismos de esquerda e de direita, academis-
mos de vanguarda e de retaguarda, uma pseudocritica verborragica que passou rapidamente de
sociologoide a estruturaloide sem qualquer acréscimo de olfato.

Ah, a comunicag¢ao!

Questao de verbo? Questiao de verba.

Pessoa (Fernando): A estupidez achou sempre o que quis. Geleia e mais geleia.

E Sousandrade, Qorpo

Santo, Kilkerry, Oswald, flores

Pisadas do passado na geleia

aplastante do presente.

Tempo de

Pobreza”

O papel da universidade
Ruth Cardoso, antropologa

“A universidade perdeu o papel de fator criador da cultura brasileira. Mas nao creio que se possa
dizer que ‘o papel da universidade acabou; na medida em que a gente tem que encontrar a so-
lucao para isso.

Nao vejo a expansao do ensino, em si, como uma coisa negativa; ha aspectos positivos,
exatamente porque esse tipo de democratizagdo pode criar um maior nimero de pessoas com
formagdo minima.



Entre os que entram nas universidades hoje a gente vé uma desinformagao imensa.

Mesmo que esse nivel seja baixo é alto para muitos que até alguns anos atras ndo tinham
acesso a isso.

Entao a gente tem hoje um publico para jornal, para revista, um publico para livros.

E um fendmeno interessante, a longo prazo. Agora, é também uma coisa amorfa, que estd
acontecendo ao deus dard, mas que no futuro serd uma massa que estara pressionando, porque
1¢, se informa. Mas o préprio fendmeno da expansao da rede de ensino vai criar uma massa capaz
de suportar as manifestacdes criticas.

Para pensar o modelo da cultura hoje, no Brasil, para mim este é um dado fundamental”

“Dailusdo do poder a uma nova esperanca”. Visao, “Cultura’, vol. 44, n. 5, pp. 137-155, 11 mar. 1974.

Legendas:

Joao Goulart

Stanislaw

Castello Branco
Brigitte

Vereda da Salvagdo

Os “Oito da Gloéria”

IV centenario

Comega o terror
Estudantes deixam o estddio
A retirada

Mais vagas

Navalha na carne

O festival de Guarabira
Funerais de Castello Branco
Roda viva

Atentado

Passeata dos 100 mil

O Pasquim

Mariguela

A Junta Militar
Esquadrio ataca

A bolsa em alta

Os herdeiros

Pedroso Horta

A despedida

A bolsa em baixa



A volta de Dom Pedro

Lanusse e Médici

Médici e Thomaz

Elenco inédito

A espera de Geisel

Zé Kéti, Joao do Vale e Bethénia, canto do impossivel. A direita,

Deus e o Diabo e Vidas secas: dois caminhos apontados pelo cinema da época.

Gullar: a realidade rompia formas

O rei da vela e Roda viva foram uma violenta explosdo. Ainda se encontram estilhagos espalhados por todos os
campos.

Terra em transe, Chico e os festivais: trés representantes da época

Até 1968, a liberdade era vista nos muros das universidades e palcos. O tema foi éxito de Paulo Autran em 1965
Galileu, de Brecht; uma reacio

Macunaima foi uma excegdo notavel: conquistou a critica e o publico

Carlos Estévam, economista: ndo se criou nada de novo, apenas se multiplicou, se criou a mesma coisa

José Celso, diretor de teatro: a unica arte hoje ¢ a arte da transacéo, a arte de mudar a transa¢édo com o dinheiro
Glauber Rocha, diretor de cinema: Ernesto Geisel tem tudo para fazer do Brasil um pais forte, justo e livre
Augusto de Campos, poeta: muito oportunismo de esquerda e de direita, farddes, geleia e mais geleia

Ruth Cardoso, antropéloga: a expansdo do ensino vai criar uma massa capaz de suportar as manifestagdes criticas



