A luta pela independéncia cultural
1922 - O primeiro gesto

Visdo, 28 fev. 1972

Durante trés dias de fevereiro de 1922 - dias 13, 15 e 17 — uma dezena de artistas excéntricos e
inquietos realizaram umas conferéncias, deram alguns concertos e fizeram uma exposi¢ao de ar-
tes plasticas no Teatro Municipal de Sao Paulo. Entre muitas vaias provavelmente ensaiadas pelos
proprios organizadores e o espanto certamente espontaneo de uma ampla assisténcia, aqueles
artistas inauguraram no Brasil a arte moderna, isto ¢, introduziram algumas ideias e conceitos
novos trazidos de paises onde ja ndo eram tdo novos assim.

Os futuristas — como eram qualificados tao impropriamente como seriam hoje chamados de
hippies -, cheios de coragem e pretensdes, reivindicavam o direito permanente a pesquisa estética,
a atualizacdo da inteligéncia artistica e a instituicdo de uma consciéncia criadora nacional. Em
suma: eles queriam provocar uma revolucio cultural. Se provocaram, é o que ainda se discute.
Menos discutivel no entanto é a importancia que o acontecimento passou a ter na vida intelectual
do pais. Araci Amaral, no seu importante livro sobre a Semana de 22, diz que “essa manifestagdo
tem importancia dilatada por ser consequéncia direta do nacionalismo emergente da Primeira
Grande Guerra e da subsequente e gradativa industrializacao do pais e de Sdo Paulo em particular”

Quaisquer que sejam as razdes, o fato é que nesses cinquenta anos que nos separam daque-
las trés agitadas sessdes, a Semana de Arte Moderna foi a principal referéncia da cultura brasilei-
ra. Para ser negada ou para ser exaltada. Mesmo que frustrado, ainda que simbdlico, foi 0 nosso
primeiro gesto de independéncia cultural. O levantamento jornalistico que ora apresentamos
- reportagens, ensaio, entrevistas, depoimentos — oferece diversas e as vezes conflitantes visdes
da Semana e, através delas, acaba sendo o reflexo de posi¢oes culturais de hoje. Menos que uma
retrospectiva, o que oferecemos ¢ uma rica instigacao para a reflexdo atual, ja que, como disse
Mario de Andrade, “o passado é licdo para se meditar, ndo para se reproduzir’.

1912

Desembarca em Sao Paulo, vindo da Europa, um jovem rico com pretensoes a elegéncia e pro-
pensoes a irreveréncia. Tinha 22 anos e se chamava José Oswald de Souza Andrade. Em Paris,
entusiasmara-se com o “Manifesto Futurista’, de Marinetti, e com a coroa¢ao de Paul Fort como
“Principe dos Poetas Franceses”.

No manifesto, o que o encanta é o entusiasmo pela técnica, pela maquina, pela velocidade
— esses monstros que os artistas mantinham até entdo a margem de seu Parnaso. Na coroagao de
Paul Fort, o que espantou Oswald foi ver os monstros sagrados da literatura homenagearem “o
mais formidavel desmantelador da métrica de que ha noticia”

Num sobrado da rua Sdo Bento, um pintor russo expde. Seu nome: Lasar Segall. Casado
com uma Klabin, Segall pode escapar as agruras que tradicionalmente atormentam os artistas



jovens. Mas sua obra nao encontra eco. Como disse Mario de Andrade: “Alias, nem o Brasil viu.
A presenca do mogo expressionista era por demais prematura para que a arte brasileira, entao
em plena unanimidade académica, se fecundasse com ela”.

O estranho é esta arte antecipadora nao ter despertado a aten¢ao de nenhum daqueles jo-
vens ansiosos por inovagao.

Ela levou trés dias sendo realizada e cinquenta anos sendo discutida - Reportagem

Ao chegar a Sao Paulo entusiasmado com as experiéncias europeias, Oswald de Andrade quis
seguir o exemplo dos mais civilizados e escreveu um poema em versos livres: “O ultimo passeio
de um tuberculoso pela cidade, de bonde”. Nao se sabera nunca como foi esse poema, ja que “o
original foi perdido ou até jogado fora, em virtude das arreliacdes que provocara’, conforme o
poeta confidenciou a Mario da Silva Brito, anos depois.

A volta de Oswald de Andrade da Europa, as arreliagoes que provocaram seus arroubos
nao metrificados e, dez anos depois, a Semana de Arte Moderna, poderiam ter tido pouca im-
portancia para a cultura brasileira. O choque entre o entusiasmo dos que chegam e a apatia dos
que nunca sairam sempre foi uma constante de nossa vida intelectual, marcada, cronicamente,
pelo espanto dos que passam de uma atmosfera exterior mais aberta para a opressiva estufa de
um ambiente culturalmente colonial e provinciano. Como em todas as civilizagdes herdadas, a
cultura titubeia entre dois caminhos. Ou imita o que vé, ou se recusa, orgulhosa e provinciana-
mente, a absorver qualquer influéncia externa.

Por motivos de esquematizacao didatica, convencionou-se que o ocorrido no Teatro
Municipal de Sdo Paulo em fevereiro de 1922, ha exatamente cinquenta anos, foi a ruptura entre
a imita¢ao e a criagdo. Um marco da nossa independéncia cultural.

A verdade é que as coisas nao foram tdo simples assim. A Semana de Arte Moderna nao
existiu tal como costuma ser hoje imaginada, como um bloco, e teve contradi¢cdes que sé aos
poucos iriam ser reveladas. Foi um movimento que pretendia atualizar a cultura brasileira com
o que ocorria 14 fora, através da importacdo, e ao mesmo tempo lhe dar uma feigdo propria e
nacional; que se pretendia rebelde e se fazia patrocinar por um medalhao académico, o velho
Graga Aranha, que era a um tempo revolucionario e aristocratico; que queria subverter os valo-
res e gostos vigentes e que so atraiu a curiosidade de uns poucos.

O papel da Semana na nossa historiografia, no entanto, é indiscutivel, e sua importancia
cresce a medida que o tempo passa, sendo hoje maior do que ha cinquenta anos. Talvez por
pertencer a um meio onde a cultura sempre foi uma planta exética: desvalorizada ou falsamente
valorizada, como acontece com os fendmenos artificiais.



A velha historia

Se se procurarem os antecedentes remotos da Semana de Arte Moderna, eles estarao difusos em
toda a histdria da inteligéncia brasileira. As dificuldades que essa inteligéncia teve em desenvol-
ver-se e atualizar-se comegaram em sua tenra infancia. O historiador inglés Southey diz, no co-
meco do século XIX, que o Brasil foi descoberto por acaso e foi deixado ao acaso durante muitos
anos. A corte de Lisboa, corrompida pelo luxo e pela preguica e estupidificada pela Inquisigao, ja
comecava a decair quando comegou a nos colonizar. Portugal teria explorado o Brasil sem nos
exportar cultura.

Assim é que no século XVIII, “Idade das Luzes” na Europa e idade de ouro e diamantes no
Brasil, ter uma tipografia era crime nesta riquissima coldnia, onde ninguém precisava trabalhar,
nem pensar. A terra fornecia o ouro e a Africa negros para extrai-lo. Ser culto era saber as leis
que serviam para codificar esse estado de coisas. Ser inteligente ou informado era sinénimo de
perigo. Em 1771, a Cultura e opuléncia do Brasil, por suas drogas e minas, do jesuita Antonil, foi
apreendida, duas semanas depois de editada, porque a “riqueza do Brasil com as novas minas de
ouro faz precisa toda a cautela e recato [...]”, conforme, judiciosamente, ponderou o Conselho
Ultramarino em Lisboa.

No Rio de Janeiro de 1808, o viajante inglés John Luccock se queixava da auséncia de livros
e da inexisténcia de escovas de dentes, sintomas fisico e mental da mesma falta de civilizagéo.
No marasmo cultural do Brasil de entdo se perdiam os artistas da Missao Francesa, que aqui
chegou na segunda década do século para encontrar a indiferenca dos brasileiros e a hostilidade
da Corte, que via em todo francés um bonapartista infectado pelo virus do pensamento livre.

Com a independéncia, o que havia de melhor no Brasil se aplicou em formar e consolidar a
recém-nascida monarquia. Todo o engenho foi canalizado para a politica e pouco sobrou para a
cultura. O patriarca José Bonifacio, que parece ter sido um dos homens mais talentosos da épo-
ca, s6 deixou alguns poemas, inocuamente arcadizantes, como o fim do século XVIII no qual se
formara. Martim Francisco, que chegou a ser ministro de Pedro I, ao propor em 1832 a criagdo
de duas escolas de Direito, o fez em portugués tao errado que, um século depois, Paulo Prado
comentou que a proposta tornava “patente a necessidade de instrucao, pelo menos primaria”.

Com o Segundo Império, o Brasil se consolidou num arremedo da Europa, o que, se teve
a vantagem de evitar o caudilhismo que retalhava e tumultuava o resto da América Latina, foi
de uma quase esterilidade intelectual. Nosso Marco Aurélio (a ironia foi imaginada como elo-
giosa) foi Pedro II, que, na Franga, de todas as ideias, escolheu como companheiro intelectual
justamente o Conde de Gobineau, tedrico do racismo. Na mesma Europa, os jovens militares
da época foram buscar na filosofia de Augusto Comte o ensinamento que “erigia a Republica
ditatorial em forma perfeita de Estado” Quem diz isso é José Maria Bello, o melhor historiador
do advento da Republica, que vé na docilidade com a qual ela foi aceita a medida do cansago de
um pais que esperava “alguma coisa mais nova, mais intensa, mais brilhante” do que a modorrice
do Império, que, como quem adormecesse, agonizava.



Onde s6 ha doutores

Mas se a nova Republica ndo foi mais brilhante do que o Império, a Lei Aurea, um ano antes,
tinha modificado radicalmente a estrutura econémica do pais. Com sua assinatura, atendendo
aos interesses dos proprietarios de terra, a Princesa Isabel tinha libertado cerca de 1 milhdo de
escravos (cada um valendo, em média, 2 contos de réis), que constituiam quase que a inica mao
de obra do Brasil.

Sempre o mesmo drama: a dificuldade de ser inteligente no Brasil

Depois de tantos ciclos econdmicos, a riqueza descia para o Sul e se acumulava nas maos dos ca-
feicultores paulistas que, ja antes da Aboli¢ao, tinham descoberto as vantagens do trabalho livre.

Foi sintomaticamente para um paulista, Eduardo Prado, que Eca de Queiroz, disfar¢ado
em Fradique Mendes, se queixou do Brasil, onde “ensina-se aos sabias a gorjear Madame Angot
e vendedores de retalho citam Augusto Comte” e onde “s6 havia doutores” E é curiosamente da
pena desse portugués cosmopolita que vinha a condenagdo — que poderia ter sido assinada por
um modernista de 22 — de um pais onde “letras, costumes, instituigdes, [...] tudo vem de fora,
em caixotes, pelo paquete de Bordéus, de sorte que esse mundo, que orgulhosamente se chama
de Novo Mundo, ¢, na realidade, um mundo velhissimo e vincado de rugas”

Talvez por coincidéncia, foi em Sao Paulo, recém-desperto para a civilizagdo, que a in-
quietagdo dos intelectuais se fazia sentir de maneira mais aguda. O café criava grandes fortunas
e acentuava o contraste entre a infraestrutura rural do meio e suas pretensdes a civilizar-se. O
imigrante estrangeiro, mesmo inculto, trazia germes de inquietagao e ideias.

Trés atores e um drama

Sao Paulo era, quando Oswald de Andrade ai desembarcou, provinciana e em desenvolvimento,
e acabava de absorver parte da grande leva de imigrantes italianos que lhe viria marcar a fisio-
nomia. Os paulistas antigos, marcados pelo individualismo e a agressividade dos bandeirantes,
sentiam no café um campo aberto para sua iniciativa. A dificuldade de comunica¢ao tinha iso-
lado a cidade das pompas e vicios coloniais e do ritmo do Império - o que lhe dava, a0 mesmo
tempo, as caracteristicas de provincianismo e saude que até hoje lhe marcam.

Nas classes altas — fato até entdo inédito na aristocracia brasileira — o convivio da Europa
nao implicava um apego doentio a fantasias europeias. Eduardo Prado e seu sobrinho Paulo di-
vidiam seu tempo entre a lavoura de café, as alegrias parisienses e a curiosidade pelos problemas
brasileiros; Oswald de Andrade, riquissimo, comecava a sulcar a mesma tradicional trilha que
levava das fazendas a Europa.

Mas em Sao Paulo comegava também a se agitar uma segunda geragao de imigrantes ou de
paulistas de classe média que, sem fortuna, ndo tinham como compensar, na Europa, as vacui-
dades da vida intelectual brasileira. Anita Malfatti, Victor Brecheret e Mario de Andrade foram



diversos atores do mesmo drama que se tornou publico no Teatro Municipal em fevereiro de 22.
O enredo de cada um desses dramas é diferente, mas o assunto é sempre o mesmo: a dificuldade
de ser inteligente no Brasil.

Anita Malfatti, filha de uma professora americana de desenho e de um engenheiro italiano,
foi ainda moga estudar pintura em Dresden. O relato que ela faz em 1939 do seu encontro com
a arte moderna é quase a narrativa de um encontro sensual: “Comprei incontinenti uma por¢ao
de tintas e a festa comegou [...]. Nao me lembro das comidas, dos cansagos, das viagens desse
tempo, s6 da alegria de descobrir as cores”.

Voltando ao Brasil em 1914, Anita tem sua primeira decepg¢do: “S6 me perguntavam pela
Mona Lisa, pela gloria da Renascenga italiana e eu... nada”. E faz sua primeira exposi¢ao (no pri-
meiro andar do Mappin). “A srta. Malfatti é uma voca¢ao que merece ser animada e que se apre-
senta ao publico com documentos eloquentes de seu esfor¢o e do seu amor ao estudo’, constata O
Estado de S. Paulo, em artigo escrito provavelmente por Nestor Rangel Pestana, amigo da familia,
que conclui, paternal: “Seria doloroso vé-la desamparada na carreira que iniciou com tanto éxito”.

1914

Anita Malfatti, uma jovem artista brasileira, retorna ao pais depois de um apaixonante encontro
com a pintura na Alemanha. No primeiro andar do Mappin sdo apresentados seus primeiros
trabalhos, que prudentemente sao apoiados pela critica do O Estado de S.Paulo.

Para continuar essa carreira, Anita foi para os Estados Unidos, onde cursou a Indepen-

dent School of Arts, de Homer Boss. Foi outra festa sensorial:

Entrei em pleno idilio bucdlico. Pintdvamos na ventania, ao sol, na chuvarada e na neblina. Eram telas e
telas. Era a tormenta, era o farol, eram as casinhas dos pescadores escorregando pelos morros, eram as
paisagens circulares, o sol e a lua e o mar [...]. Era a poesia pldstica da vida. Transpunha a cor do céu,
para poder descobrir a cor diferente da terra. Transpunha tudo! Que alegria! Encontrava e descobria os

planos com formas e cores novas, nas pessoas € nas paisagens.

Depois dessa longa festa, durante a qual foi apresentada a Isadora Duncan, Gorki, Juan Gris,
Marcel Deschamps e Diaghileff, Anita regressa a Sao Paulo, “sem duvidas, sem preocupagdes,
em pleno idilio pictérico”

Segunda decep¢do: “Quando viram minhas telas todas, acharam-nas feias, dantescas, e to-
dos ficaram tristes, ndo eram os santinhos dos colégios. Guardei as telas”. Mas havia quem gos-
tasse da pintura de Anita. E ela queria, bem ou mal, dar uma satisfagdo a familia, que a mandara
estudar fora e olhava, espantada e quase desgostosa, para os frutos daquela aprendizagem. A
satisfacao foi uma mostra de 53 trabalhos, inaugurada em dezembro de 1917.

Terceira decepgdo: “Essa coisa tdo simples — queixava-se a pintora 22 anos depois —, esse
estado de completo desembarago de condigdes preconcebidas em matéria de arte, trouxe uma
tempestade de protestos, insultos e divagagdes de pura invencionice, sem nenhum fundamento”



Mario de Andrade (Sao Paulo, 1893-1945) - Foi o “Papa do Modernismo”. Sua inquieta¢ao foi
um dos mais fortes estimulantes de nossa vida intelectual. Percebeu a realidade brasileira e por
ela lutou durante trinta anos. Fez poesia, fic¢do, critica, ensaio, pesquisa musicoldgica, foi profes-
sor e jornalista. Todos os terrenos da cultura foram por ele explorados com criatividade e conhe-
cimento solido. Sua presenca perdura até hoje no legado literario de multipla forma que deixou.

Oswald de Andrade (Sao Paulo, 1890-1954) - Foi a0 mesmo tempo o agitador, o polemista e o
experimentador mais ousado e original do Modernismo. Poeta, romancista, teatrélogo, ensaista,
incentivador e propagador das ideias novas, Oswald conseguiu congregar artistas jovens, homens
de recursos e gente inquieta para promover a Semana de Arte Moderna. Ao iconoclasta, antifas-
cista e vanguardista Oswald de Andrade, que agitou o pensamento brasileiro e s recentemente
foi redescoberto, deve muito a renovacdo modernista brasileira.

Menotti del Picchia (Sao Paulo, 1892) — Sob o pseudénimo de Hélios, foi o grande propagandista
jornalistico da Semana. De um lado emprestou-lhe o prestigio de seu nome, bastante conhecido
nos meios literarios e sociais; de outro, usou sua coluna no Correio Paulistano para batalhar
polémica e incansavelmente pela difusdo dos novos elevando ao maximo a importancia dos
acontecimentos.

Paulo Prado (Sao Paulo, 1896 - Rio, 1943) — Apesar de intelectual e autor de alguns livros, sua
participa¢ao na Semana foi mais como mecenas e financiador, o que era possibilitado por seus
rendosos negdcios cafeeiros. Em sua casa se reunia o grupo de escritores e artistas que iriam
iniciar o Modernismo. A importéncia de sua estimulante participagdo no Modernismo ¢ até hoje
ressaltada por Di Cavalcanti, um de seus maiores amigos.

Graga Aranha (Sao Luis, MA, 1868 — Rio, 1931) - Foi o autor da conferéncia inaugural da
Semana, “A emocao estética na arte moderna”. Ja maduro, académico, diplomata e escritor de
renome, sua participagdo deu grande prestigio ao Modernismo em 1922. Dois anos antes, sua
Estética da vida encontrara eco nas ideias de renova¢ao do grupo paulista e, dois anos depois,
em 1924, acabou rompendo ruidosamente com a Academia Brasileira de Letras, da qual foi um
dos fundadores. Foi entdo aclamado pelos artistas mogos do Rio.

Anita Malfatti (Sao Paulo, 1896-1964) - Transformou-se na “protomartir do Modernismo”
ao ser atacada violentamente por Monteiro Lobato. A sua exposi¢do de 1917 foi o estopim do
Modernismo, entusiasmando Mario, Oswald, Menotti e todos os que andavam cheios de inquie-
tacdo e furia renovadora. Depois de participar da Semana e em fun¢ao dos ataques de Monteiro
Lobato, fixou-se em padrdes estéticos menos renovadores.



Paranoia ou mistifica¢ao

Uma semana depois de inaugurada a exposi¢ao, em artigo publicado no O Estado de S.
Paulo, sob o titulo “Paranoia ou mistificacao?”, Monteiro Lobato deu o veredicto oficioso da
cultura brasileira sobre a intempestiva alegria de Anita:

Todas as artes sdo regidas por principios imutéveis, leis fundamentais, que ndo dependem do tempo
nem da latitude. As medidas de propor¢des e equilibrio, na forma ou na cor, decorrem do que chama-
mos sentir [...]. Para que sintamos de maneira diversa, cibica ou futurista, é forcoso ou que a harmonia
do universo sofra completa alteragdo, ou que 0 nosso cérebro esteja em panne em virtude de alguma

grave lesdo.

E conclui que a unica diferenca entre a arte dos loucos e os “produtos do cansago e do
sadismo de todos os periodos de decadéncia” é que a primeira “é sincera, produto ilogico de
cérebros transtornados pelas mais estranhas psicoses”, enquanto na segunda “ndo hd sinceridade
nenhuma, nem nenhuma légica, sendo mistificagao pura”.

A distingao pode parecer jocosa na boca de quem, como Monteiro Lobato, nunca se con-
formou com o insucesso de suas tentativas pictoricas e que, em 1939, fazia Dona Benta gemer
para Péricles e Fidias os horrores da Arte Moderna. Mas para Anita Malfatti, o artigo era a
confirmagdo do julgamento de amigos, de familiares, sobretudo de sua mae, que acreditava nos
mesmos principios retrogrados que Lobato invocava. O resultado foi que a artista, ainda insegura
de seus novos caminhos, comegou a procurar abrigo nas convengdes da retaguarda. A recente
retrospectiva de sua obra, em 1971, na Fundacio Alvares Penteado, foi a melancélica ilustracio
do retrocesso de uma pintora que em 1917 comegava a assimilar as contribui¢cdes do expres-
sionismo alemao, para, trinta anos depois, se comprazer num academicismo que poderia ser
assinado por Monteiro Lobato.

Anita ndo se refez da agressio de Monteiro Lobato
1915

Oswald de Andrade escreve em O Pirralho o artigo “Em prol de uma pintura nacional’, onde
censura os brasileiros que retornam de estudos na Europa, interessados “pela arte de 14, pelo
meio de 14, pela vida de 14, pela paisagem de 1&”. Prenunciando a posterior inven¢ao do movi-
mento “Pau-Brasil’, aconselha os jovens pintores a buscarem “dos recursos imensos do pais, dos
tesouros de cor, de luz, de bastidores que os circundam, a arte nossa que afirme, ao lado do nosso
intenso trabalho material de construcdo de cidades e desbravamento de terras, uma manifestacao
superior de nacionalidade”

O inicio da carreira artistica de Victor Brecheret foi parecido com o de Anita. Como ela, o
“rapazinho casmurro e inconformado’, como o chama o historiador do Modernismo, Mario da
Silva Brito, foi para a Europa muito jovem - tinha dezesseis anos - estudar escultura em Roma.



Apesar da guerra, a viagem o fascinou. Néo foi s6 a descoberta da escultura - esta ja tinha ocor-
rido em Séao Paulo, ao ver a reprodugdao de uma obra de Rodin —, mas a revelagdo da alegria de
viver. O que ele suspeitara poder fazer, seus dedos iam aprendendo, lentamente, a moldar.

Quando volta, ja é um artista. Mas, em 1919, encontrava em Sao Paulo a mesma provincia
de sempre, onde o vacuo intelectual era agravado pela perda de contacto com os amigos. “Fiquei
um estrangeiro em minha prdpria terra, sem amigos, sem ninguém’, queixava-se o escultor mui-
tos anos depois, ao relembrar a amargura da chegada. “Meus parentes ndo acreditavam mais em
mim e, muito menos, em minhas esculturas.”

O maximo que consegue, gragas a amizade do arquiteto Ramos de Azevedo, é uma sala no
Palécio das Industrias, ainda inacabado, onde monta seu atelié. E 14 que, algum tempo depois,
seria “descoberto” por Oswald de Andrade, o que faria associar-se ao pequeno nucleo de inte-
lectuais “modernistas”, que comegava a se formar, quase sem dar por si.

Anita, Mdrio e Brecheret sdo trés exemplos de um choque ainda muito atual

Mario de Andrade veio a ser uma das maiores expressdes desse grupo. Na época, como Brecheret
e Anita Malfatti, ele era somente mais um dos jovens intelectuais que se sentia sufocado pela
atmosfera cultural. Contando como escreveu Pauliceia desvairada, em 1920, ele reproduz, na
narra¢do de um incidente (a compra de uma estatua de Brecheret), o provincianismo dessa
atmosfera:

[...] Afinal pude desembrulhar em casa a minha “Cabeca de Cristo’, sensualissimamente feliz. Isso
a noticia correu num atimo, e a parentada, que morava pegado, invadiu a casa pra ver. E pra brigar.
Berravam, berravam. Aquilo era até pecado mortal!! estrilava a senhora minha tia velha, matriarca da
familia. Onde se viu Cristo de trancinha! era feio! medonho! Maria Luisa, vosso filho é um “perdido”

mesmo. Fiquei alucinado, palavra de honra. Minha vontade era bater.

Da vontade de bater de Mario de Andrade saiu Paulicéia desvairada. Do isolamento for¢ado
de Brecheret brotou uma obra que, embora muitas vezes tenha sido mais valorizada do que me-
receria, continua representando um marco da escultura no Brasil. No choque sofrido por Anita
Malfatti, murchou um talento.

Os trés casos tiveram resultados diversos, mas sdo exemplos do mesmo conflito. Nos trés
depoimentos, ha uma constante: a descoberta alegre e sensual da liberdade, das cores, das for-
mas, do universo ¢ seguida da repressao dessa alegria pelo espartilho das convengoes.

Os trés casos tém em comum, ainda, um ponto: é no exterior que Anita Malfatti e Brecheret
vao buscar os olhos e as maos que os tornam artistas, e é do exterior que chegam, impressas e
avidamente absorvidas, as informagdes que fazem de Mario de Andrade um “maldito”



A hora da exaltacao

Em Séao Paulo e no Rio, manifestagdes esparsas traduzem a impaciéncia de uma geragao que
ndo encontra mais no vocabulario herdado as palavras de que precisa para exprimir o que sente.
Mergulhados no Simbolismo e no Parnasianismo, “ndo foram poucos os poetas brasileiros que,
durante certa época, andaram esquecidos e que viviam numa terra de sol e de céu azul”, lembra
Rodrigo Otavio Filho.

1917 parece ter sido o ano escolhido pelo acaso para a afirma¢ao do Modernismo (ver a
cronologia dos antecedentes). Escreve-se muito, publica-se, agita-se. E é o ano do encontro dos
dois Andrade, Oswald e Mario, durante uma cerimdnia para defender a participagdo do Brasil
na guerra, ao lado da Franca e da Gra-Bretanha. “Onde haja atualmente no territério da patria
uma por¢ao de raparigas lindas e intemeratas e de rapazes orgulhosos e intimoratos, ha latente,
pulsando, um desejo de consagrar a atividade e o sangue se preciso for para o engrandecimento
e a glorificagdo deste Brasil bem querido que merece e tera todo o nosso ardor e a nossa vida!”

Gragas a esse discurso inflamado de Mario, ao entregar uma cesta de flores ao Secretario de
Justica El6i Chaves, os dois Andrade se tornam amigos. Para conseguir e publicar a integra do
discurso, Oswald, presente a cerimonia como repérter do Jornal do Commercio, brigou a tapas
com outro jornalista.

No clima de exaltagdo de entdo, os ecos da guerra se confundiam com a exacerbagao do
nacionalismo, favorecida pela campanha civilista, encabecada por Olavo Bilac e Coelho Neto, na
qual o brasileirismo se confundia com o amor a Franca.

O grupo de jovens modernistas, mais ou menos ligados ao establishment paulista, se retine em
torno da personalidade fascinante de Oswald de Andrade. Com o encanto de sua irreveréncia e um
inato talento de empresario, ele desencantava — e muitas vezes inventava — os talentos do futuro.

“Na Cadillac mansa e glauca de ilusao passa o Oswald de Andrade, mariscando génios en-
tre a multidao’, lembrava, depois, Mario de Andrade, que foi também um dos “langamentos” de
Oswald, que o tornou assunto de polémica com seu artigo, publicado no Jornal do Commercio
em maio de 1921, intitulado “O meu poeta futurista’”.

O timido Brecheret é outra descoberta de Oswald de Andrade. Em 1920, quando o escultor
recebe a visita do escritor e de alguns amigos que o acompanhavam, ele era “ainda tao ignorado
que conhecé-lo assume quase a propor¢ao de um descobrimento”, conforme informa o préprio
Oswald.

Hoje, ao recordar o ambiente da época em que tinha vinte anos, Sérgio Buarque de Holanda
reconhece que no entusiasmo pelos génios descobertos por Oswald de Andrade havia muito
exagero: “Oswald fez Brecheret muito mais importante do que realmente ¢”.

1916

Pela primeira vez a palavra “futurismo’, sempre cercada de escandalos, é pronunciada na
Academia Brasileira de Letras, em discurso de Alberto de Oliveira, que posteriormente seria uma
das vitimas dos ataques dos “modernistas”. O discurso de Alberto de Oliveira, saudando Goulart



de Andrade, abordava as inumeras dire¢oes da literatura, na época. O nativismo na arquitetura,
iniciado em 1914 por Ricardo Severo com a conferéncia “A arte tradicional brasileira’, e que
buscava um retorno as formas arquitetonicas coloniais, se manifesta em projetos do arquiteto
Przyrembel, participante da Semana com “Taperinha na Praia Grande”

A unido iluminada

Mirio de Andrade, porém, recordando anos depois o ambiente do pequeno grupo modernista,
desculpa todos os exageros:

Na verdade, o periodo... heroico fora esse anterior, iniciado com a exposi¢ao de pintura de Anita
Malfatti e terminado na “festa” da Semana de Arte Moderna. Durante essa meia duzia de anos, fomos
realmente puros e livres, desinteressados, vivendo numa unido iluminada e sentimental das mais su-
blimes. Isolados do mundo ambiente, cagoados, evitados, achincalhados, malditos, ninguém néo pode
imaginar o delirio ingénuo de grandeza e convencimento pessoal com que reagimos. O estado de exal-
tagdo em que viviamos era incontrolavel. Qualquer pagina de qualquer um de nds jogava os outros a

comogdes prodigiosas, mas aquilo era genial!

A visdo mais inteligentemente critica e, a0 mesmo tempo, mais emocionada desses anos de
“pré-modernismo” ¢ ainda a de Mario de Andrade:

E eram aquelas fugas desabaladas dentro da noite, na Cadillac verde de Oswald de Andrade, a meu ver
a ﬁgura mais caracteristica e dindmica do movimento, para ir ler as nossas obras-primas em Santos, no
Alto da Serra, na Ilha das Palmas... E os encontros a tardinha, em que ficivamos em exposi¢do diante
de algum rarissimo admirador, na redagdo de Papel e Tinta... E a falange engrossando com Sérgio
Milliet e Rubens Borba de Morais, chegados sabidissimos da Europa... E nds tocavamos, com respeito
religioso, esses peregrinos confortaveis que tinham visto Picasso e conversado com Romain Rolland... E
a adesdo, no Rio, de um Alvaro Moreyra, de um Ronald de Carvalho... E o descobrimento assombrado
de que existiam em Sao Paulo muitos quadros de Lasar Segall, ja muito admirado através das revistas
alemds... Tudo génios, tudo obras-primas geniais... Apenas Sérgio Milliet punha um certo mal-estar
no incéndio, com a sua serenidade equilibrada... E o filésofo da malta, Couto de Barros, pingando ilhas
de consciéncia em nds, quando no meio da discussdo, em geral limitada a bate-bocas de afirmagdes
peremptorias perguntava mansinho: Mas qual ¢ o critério que vocé tem da palavra “essencial’? Eu: Mas

qual é o conceito que vocé tem de “belo horrivel”?

Os “modernistas” aproximam-se uns dos outros, sem ter muita certeza do que querem, mas
com um entusiasmo que prescinde de defini¢gdes e que culminara na salada de personalidades e
intengoes que se exibiu, em 1922, no Teatro Municipal de Sdo Paulo.

Antes disto, porém, fazem-se novos contatos e aparecem novos personagens. Manuel
Bandeira, no Rio, encontra a poesia de Mario de Andrade na casa de Di Cavalcanti, entdo ca-
ricaturista. “Achei aquela poesia ruim, mas, como expliquei ao préprio Mdrio mais tarde, de



um ruim esquisito’, confessa Manuel Bandeira em suas memdrias. “Foi assim”, conclui, “que me
vi associado a uma geragao que, em verdade, ndo era a minha, pois, excetuados Paulo Prado,
Oswald de Andrade e Guilherme de Almeida, todos aqueles rapazes eram em média uns dez
anos mais mogos que eu.”

Di Cavalcanti, que hoje critica a importancia que se da a Semana, era outro membro do gru-
po vagamente andrquico e convencional que descobria o modernismo. A inquietagao, juntando-
-se a informacgdo destes “peregrinos confortaveis’, ia moldando o carater misto do movimento ao
mesmo tempo revoluciondrio e aristocratico que foi a Semana de 1922.

Muitos dos que depois dele participariam se encontravam na casa do senador e poeta José
de Freitas-Valle. Oswald de Andrade lembra as “reunides avinhadas” que juntavam “homens do
futuro, homens do passado, politicos, intelectuais e pseudointelectuais, estrangeiros, nativos, artis-
tas, bolsistas da Europa, toda uma fauna sem bussola, em torno da gota anfitrid do senador poeta”

Uma coisa dessas seria impossivel no Rio, onde ndo existe aristocracia tradicional
1917

A pacata provincia paulista, que fora tumultuada nos anos anteriores por Oswald de Andrade no
jornalzinho O Pirralho, assiste aos primeiros passos do movimento modernista. Sob o pseudo-
nimo de Mario Sobral, Mario de Andrade publica seus primeiros poemas no livro Hd uma gota
de sangue em cada poema. Aparecem “No6s”, de Guilherme de Almeida, e “Cinza das horas”, de
Manuel Bandeira, que recebeu acolhida entusiastica de Jodo Ribeiro no Imparcial. Menotti del
Picchia, mais conhecido, publica “Juca Mulato”, que pretende expressar “o génio triste de nossa
raca e de nossa gente”. Oswald de Andrade, atento as inovagdes, entusiasma-se com um discurso
de Mario de Andrade e os dois se tornam amigos. Nova exposi¢ao de Anita Malfatti, que ¢é ata-
cada grosseiramente por Monteiro Lobato no artigo “Paranoia ou mistificagdo?”, enquanto os inte-

lectuais mais jovens veem nela “uma primeira consciéncia de revolta’, como diz Mario de Andrade.

1918

O livro Cinza das horas, de Manuel Bandeira, obtém uma simples referéncia da Revista do Brasil,
considerada a melhor publica¢io de cultura no pais, na época. O livro, entretanto, é bastante
elogiado por Jodo Ribeiro, através do Imparcial: “De tal arte nos haviam estragado o gosto com
o abuso das convengdes, dos artificios, das nigromancias mais esdruxulas, que esta volta a sim-
plicidade e ao natural é uma reparagdo consoladora e saudavel”.

Também deste ano é o volume de critica de Andrade Muricy, que da o parnasianismo como
morto e o simbolismo como abandonado.



1919

Retorna ao Brasil, depois de seis anos de estudos em Roma, Victor Brecheret, que se tornaria,
mais tarde, juntamente com Anita Malfatti e Di Cavalcanti, o grande responsavel pelo antiaca-
demicismo nas artes plasticas.

1920

O escultor Victor Brecheret é descoberto pelos “modernistas” Di Cavalcanti, Oswald de Andrade
e Menotti del Picchia que o elevam as nuvens. O projeto do Monumento as Bandeiras converte-
-se em simbolo de renovagdo e engrossam-se as fileiras dos que pretendem a revolugao artistica.

Uma meia vitoria

Mario de Andrade, em seu sempre citado depoimento, acentua o fato de que “o movimento
modernista era nitidamente aristocratico”. E explica: “Pelo seu carater de jogo arriscado, pelo
seu espirito aventureiro ao extremo, pelo seu internacionalismo modernista, pelo seu naciona-
lismo embrabecido, pela sua gratuidade antipopular, pelo seu dogmatismo prepotente, era uma
aristocracia do espirito”.

A “fauna sem bussola” da qual fala Oswald de Andrade comega, porém, a se articular. Em
1920, todos se juntam para a defesa da maqueta do Monumento aos Bandeirantes, apresentada
por Brecheret ao Governo estadual de Sao Paulo. Menotti del Picchia, com um pé na politica
conservadora, outro nas inovagdes do Modernismo, tem uma atua¢ao que nenhum outro do
grupo poderia ter.

E ele quem, no Correio Paulistano, sob o pseudonimo de Hélios, defende o escultor pou-
co conhecido. E o langa com bastante asttcia e prudéncia para que, a 28 de julho, o préprio
Presidente do Estado, Washington Luis, compareca a Casa Byington, onde a maqueta é apresen-
tada, acompanhado de seu Secretario do Interior, Alarico Silveira, “primeiro homem do Governo
que deu todo seu apoio ao artista patricio”

A arregimentagdo dos jovens paulistas nao ¢ suficiente, porém, para que o projeto seja
executado (o que sé aconteceria mais tarde) e a maqueta de Brecheret é doada pelo escultor ao
Governo, que a expde na pinacoteca publica. Menotti del Picchia, bom politico, faz da derrota
uma meia vitoria e proclama que, se Brecheret “nao viu eternizada em bronze a sua monumental
concepegao, encontrou, entretanto, no Governo do seu Estado, aquele carinho que somente os
grandes governos dedicam aos artistas. Viu-se compreendido”

Decepcionado, Brecheret partiu pouco depois para a Europa. Mas o episddio mostrou a
intengdo do grupo modernista de esquecer divergéncias passageiras (que viriam a explodir mais
tarde, em diversas brigas), para adotar uma linha comum de agéo.



Victor Brecheret (Sao Paulo, 1894-1955) - Foi uma das grandes descobertas e revelagdes dos
modernistas, que se entusiasmaram com suas esculturas, principalmente Oswald. Foi um dos
integrantes mais prestigiados da exposi¢ao de 1922 do Teatro Municipal.

Heitor Villa-Lobos (Rio, 1887-1959) — Ao ser chamado em 1922 para participar da Semana, ja
tinha projecdo entre os novos, o que nao o impediu de receber monumentais vaias. Muitos anos
antes, em 1915, deu o seu primeiro recital pablico, com obras que chocaram a critica pelo antir-
romantismo e pela novidade do seu brasileirismo. Nesse momento, ja estava manifesto o instinto
inovador e genial de quem ignorava as modernas correntes musicais europeias.

Guiomar Novais (Sao Jodo da Boa Vista, SP, 1896) - Quando foi convidada para executar pegas
de Villa-Lobos durante a Semana, ja era consagrada como concertista, inclusive internacional-
mente. Em 1922 assumiu posi¢do prudente (leia seu protesto no Jornal da Semana, p. 98) e bem
menos revolucionaria que a de seus eventuais companheiros.

Di Cavalcanti (Rio, 1897) - Foi em torno dos trabalhos de Di e na livraria O Livro que o grupo
vanguardista combinou a Semana, em fins de 1921. Sua arte, radicalmente brasileira, tentando fixar
na mulata uma estética nacional, estimulou muito as inquietagdes renovadoras dos jovens de 1922.

O pacto habil

Foi, simbolicamente, no Trianon, um dos monumentos da Belle Epoque paulista, que essa in-
ten¢ao teve como se exprimir. Em 1921, Menotti del Picchia publica, em edi¢do de luxo, As mds-
caras, dedicado a Julio Dantas, o mais académico dos académicos de Portugal. Para comemorar
o fato, toda a sociedade paulista “e meia ddzia de artistas mocos” oferecem-lhe um banquete.
Aproveitando-se da ocasido, um dos mogos, Oswald de Andrade, faz um discurso que, em-
bora hoje soe convencional, teve por finalidade comprometer o artista consagrado com o movi-
mento “maldito”. E era tdo perigoso o compromisso, que Oswald de Andrade nao hesita em usar
uma fraseologia grandiloquente que nada tem a ver com a irreveréncia de seu temperamento:

Fazendo valer a sua vitéria intima sobre o adverso triunfo dos demais, os teus amigos estranhos trazem-
-te, hoje, com o incenso efusivo de uns, e o ouro ridente de outros, a mirra prenunciadora de martirios

fecundos, a portadora inexoravel de dadivas tristes.
E conclui:
“Amanha, no prosseguimento das areias mudas e adversas, eles irdo contigo:

“Para ter que aspirar e perseguir o incerto

Sonho eterno e ideal da terra prometida”



Sempre politico, Menotti del Picchia aproveitou a deixa e, pegando no ar a ideia de renova-
¢do, mistura-a com a de enriquecimento, e declara:

A proépria fatalidade desloca, de jacto, a civilizagio multissecular, para o continente novo. E claro, pois.
que se no plaino da cidade baixa as chaminés do nosso industrialismo vitorioso se empavesam de fumo;
se nas ruas do centro, o comércio delirante, nos pesadelos dos alarmas, na vertigem das altas, cria a
fortuna e a bancarrota; se a tragédia etnoldgica deste choque de ragas caldeia e transfunde o tipo forte
e definitivo da patria, uma vida mais intensa dramatiza uma arte mais universal e complexa e uma

curiosidade mais expectante acicata a proclamada lerdice de nossa incultura.

Matemos Peri

Nos jornais, o0 Modernismo se afirma, cada vez mais nitido. Combatendo o passado, no tradi-
cional Jornal do Commercio, Menotti del Picchia escolhe o personagem de José de Alencar como
simbolo “da supersticao pelo passado” e propde num artigo: “Matemos Peri”. Candido Motta
Filho, irritado pelo romantismo, critica em Castro Alves “o trovejar espanholesco e fanfarrao
dos versos”. E Oswald de Andrade, mais a vontade nas paginas de jornais do que nas cadeiras
do Trianon, reclama: “Castro Alves — o batateiro épico da lingua - é celebrado como o nosso
primeiro poeta!”.

Ataca-se o realismo em Eca de Queiroz e Emile Zola. E o jovem Sérgio Buarque de Holanda
pergunta: “Dentro em breve, quem se lembrara dos Rougon Macquart? Passardo para o dominio
da paleontologia” O regionalismo de Monteiro Lobato também nao é poupado. “O mono bur-
lesco que vive sentado sobre os calcanhares, indiferente a tudo, retardatario da espécie e tropeco
ao progresso do pais, ndo pode ser o protétipo da alma nacional’, decreta Candido Motta Filho.

Identificando o modernismo artistico com o progresso técnico, Oswald de Andrade faz de
sua plataforma uma reivindicagao regional e afirma:

A questao racial entre nos é uma questdo paulista. O resto do pais, se continuar conosco, mover-se-a,
como o corpo que obedece, empos do nosso caminho, da nossa a¢ao, da nossa vontade. E a questdo
paulista é uma questédo futurista. Nunca nenhuma aglomeragio humana esteve tao fatalizada a futuris-

mos de atividades, de industria, de histéria e de arte como a aglomeragao paulista.

Uniao de extremos

O movimento modernista estava pronto para se concretizar numa manifestagdo. 1922, com o
centenario da Independéncia, era a melhor justificativa para fazer dessa manifestagao uma festa.

No ano anterior, Di Cavalcanti tinha realizado uma exposi¢ao na sala da frente da livraria
de seu amigo, Jacinto Silva. A exposi¢ao foi pretexto para que se reunissem, na livraria, amigos
do pintor e intelectuais, entre eles Oswald e Mario de Andrade, Rubens Borba, Menotti del
Picchia, Guilherme de Almeida.



Di Cavalcanti ja convivia na ocasido com Villa-Lobos, musicos populares e militantes
anarquistas. (O Partido Comunista s viria a ser fundado em 1922.) Aos poucos, nasceu a
ideia de realizar, na livraria, uma semana de arte. Um dia, Di Cavalcanti conheceu Graga
Aranha, académico e diplomata que acabava de aposentar-se. Falaram da ideia. Graga Aranha
se entusiasmou. A série de palestras, que tinha sido imaginada quase como uma reunido de
amigos, passou a ser pensada em termos mais imponentes. Graga Aranha deu a Di Cavalcanti
uma carta de apresentagdo para Paulo Prado. Menotti comecou a sondar as possibilidades de
realizar a manifestagdo no Municipal.

O jovem pintor socialista e o velho miliondrio monarquista se deram surpreendentemente
bem. Paulo Prado se espantou de encontrar alguém que ja tinha ouvido falar de socialismo. Di
Cavalcanti encontrou no ceticismo bem informado do cafeicultor, que se interessava por historia,
um ouvido atento. De todas as diferencas que se entrosaram na preparagdo da Semana de Arte
Moderna, talvez nenhuma tenha sido maior do que a que separava o ex-ferroviario do rico aris-
tocrata, formado a sombra de seu tio, Eduardo Prado, e da ironia inteligente de Eca de Queiroz.
Ao se recordar agora dos participantes da Semana, Paulo Prado ¢ dos poucos que Di Cavalcanti
poupa, ao criticar a alienagdo dos intelectuais de entao: “Com ele eu me entendia”

O encontro de Di Cavalcanti e de Paulo Prado deu inicio a uma série de reunides que pas-
saram a se realizar na casa deste, na avenida Higiendpolis. Numa dessas reunides, D. Marinette,
mulher de Paulo Prado, se lembrou das semanas de festas que se promoviam em Deauville e deu
a ideia de se realizar uma semana de arte. Para patrocinar a manifestagao, foi convidado Graga
Aranha. Para angariar fundos, escolheu-se René Thiollier, amigo de Paulo Prado e, como ele,
rico e amigo das artes.

Nunca se confessaram entao, mas muito se repetiram depois, todas as divergéncias que
foram esquecidas para tornar possivel a realizagdo da Semana. Os jovens modernistas aceita-
ram a lideranca de Graga Aranha, que consideravam tao ultrapassado quanto qualquer um dos
medalhodes que atacavam. Paulo Prado, ligado por lagos de amizade e interesse a académicos e
milionarios que estavam na al¢a de mira dos modernistas, aceitou patrocinar a manifestagdo. Os
socialistas se esqueceram que estavam sendo pagos por burgueses. Relembrando os fatos, cin-
quenta anos depois, Sérgio Buarque de Holanda pondera que sé em Sao Paulo essa mistura seria
possivel. Anos antes, Mario de Andrade ja tinha reconhecido que “uma coisa dessas seria im-
possivel no Rio, onde ndo existe aristocracia tradicional, mas apenas alta burguesia riquissima”.

1921

A polémica e os ataques a tradi¢do cultural sdo o elemento constante na colaboracao literaria
dos jornais paulistas. Oswald de Andrade, Menotti del Picchia e Candido Motta Filho investem
ininterruptamente contra os valores que consideram ultrapassados. Mério de Andrade demole
os herdis parnasianos com a série de artigos “Os mestres do passado”. Um banquete no Trianon
em homenagem a Menotti torna-se palco da afirmagao publica do grupo renovador: Oswald de
Andrade pronuncia entao um discurso com ares de manifesto. Os escritores paulistas vao ao Rio
em busca da adesao dos artistas cariocas. Em novembro Di Cavalcanti expde na casa editora O



Livro e decide-se que haverd, no ano seguinte, ano do Centendrio da Independéncia, o festival
modernista. Paulo Prado, rico aristocrata, assume a lideran¢a dos preparativos. Graga Aranha,
académico e famoso, oferece o seu prestigio. Os mais mogos se articulam, liderados por Mario,
Oswald e Menotti.

Por que ndo fazer uma festa como aquelas de Deauville?

Uma sessdo de rebeldia liderada por respeitdveis cabelos brancos

Trés dias de festa

A Semana de Arte Moderna realizou-se a 11, 15 e 17 de fevereiro, no Teatro Municipal. O pu-
blico ndo tomou muito conhecimento do fato. Pessoas da sociedade (muitas das quais tinham
dado dinheiro para a manifestagao), amigos dos “modernistas” e estudantes foram suficientes
para lotar a plateia. Houve vaia, mas até hoje nao se chegou a um acordo se ela foi encomen-
dada por Paulo Prado, para animar o espetaculo, ou se brotou da indignagao dos espectadores.
O mesmo Paulo Prado diz, dois anos depois, no O Estado de S. Paulo: “[...] que estranho caso
o deste publico mogo, inteligente e apegado como um velho ao passado defunto”. Os jornais
noticiaram com parcimonia o acontecimento. Seus atores, porém, tremeram de medo ante a
hostilidade dos espectadores.

A primeira récita foi presidida por Graga Aranha, que pronunciou uma conferéncia so-
bre “A emogao estética na Arte Moderna”. O publico, respeitando os cabelos brancos da gléria
académica, limitou-se ao desinteresse. Ronald de Carvalho, que ainda hoje Menotti del Picchia
relembra, impecavel na elegancia de sua casaca, falou sobre “A pintura e a escultura moderna no
Brasil” Tocaram-se trés solos de piano, de Ernani Braga, e trés dancas africanas de Villa-Lobos.

Menotti del Picchia - a segunda pessoa mais importante, depois de Graga Aranha - preside
a segunda récita e prevé em sua conferéncia que os conservadores desejam enforcar os moder-
nistas “um a um, nos finos assobios de suas vaias”. Seu prognostico se realiza quando Ronald
de Carvalho recita “Os sapos’, de Manuel Bandeira, e Mario de Andrade, na escadaria do sa-
gudo, faz uma rapida conferéncia sobre a exposicao de artes plasticas, na qual quadros de Anita
Malfatti, John Graz, Vicente do Rego Monteiro, Zina Aita, Yan de Almeida Prado e esculturas de
Brecheret desafiavam a indignagao dos espectadores.

Em 1962, quando a Semana de Arte Moderna comemorava quarenta anos, Carlos Pinto
Alves, um dos estudantes que das torrinhas vaiavam, explicou que “a mocidade académica de
entdo era formada para venerar idolos e comemorar ‘feitos heroicos. Olavo Bilac era um desses
idolos. E o Parnasianismo o modelo de perfeicao que os mogos deveriam atingir”.

Mario de Andrade, porém, alvo das vaias, s6 nao fugiu de sua conferéncia porque Menotti
del Picchia o segurou pelo brago: “Se aguentei o tranco, foi porque estava delirando” Ronald de
Carvalho respondia aos urros, latidos e miados dos estudantes com desafios. “Ha um cachorro
na plateia’, gritava ele.



No terceiro dia, Guiomar Novaes foi aplaudida, pois tocou Chopin para contrabalancar
Villa-Lobos e s6 se escandalizou um pouco quando este apareceu no palco de casaca e chinelas,
devidas ndo a vontade de chocar os paulistas, mas a necessidade de poupar os calos.

Fato vital para os que dela participaram, a Semana de Arte Moderna néo teve, de imediato,
repercussao fora de Sao Paulo e, mesmo nos meios intelectuais paulistas, foi rapidamente esque-
cida. Analisada a distincia, ela aparece como um episddio que s6 foi valorizado posteriormente.



Jornal da semana

Vai comecar

Por iniciativa do festejado escritor Sr. Graga Aranha, da Academia Brasileira de Letras, havera
em Sdo Paulo uma Semana de Arte Moderna, em que tomardo parte os artistas que, em nosso
meio, representam as mais modernas correntes artisticas (O Estado de S. Paulo, 29-1-1922).

Interesse incomum

Foi tao grande o interesse despertado para os trés festivais de Arte Moderna, que todas as frisas
do Municipal se acham tomadas por distintas familias de nossa sociedade. A assinatura para
os trés recitais custard 1863000 os camarotes e as frisas e 20$000 as cadeiras e balcoes (Correio
Paulistano, 10-2-1922).

Profeta em seu pais

O futurismo nacional, filho legitimo de Sao Paulo, vai ter sua consagragdo. Pela primeira vez,
alguém foi profeta em seu pais. Quando, pelos jornais, Oswald de Andrade, Mario de Andrade,
Hélios iniciavam, com grande celeuma, sua batalha contra os passadistas, ninguém supunha
que a vitdria integral do futurismo surgisse tao rapidamente. A chegada ao Brasil de Graga
Aranha - um grande nome nacional -, sua atuagdo incansavel, seu admiravel esforco deram ao
movimento seu prestigio definitivo: era a alianga da mocidade vanguardista com o que havia de
mais representativo e de valor consagrado na mentalidade do Brasil. A Semana de Arte Moderna
no Municipal vai ser de grande éxito. Tudo esta preparado para que essa semana marque época
definitiva na histéria do pensamento brasileiro (Correio Paulistano, 12-2-1922).

A coqueluche do grand-monde

Pelo lado social, a Semana de Arte Moderna sera — depois do baile dos Campos Elisios — o0 maior
acontecimento mundano da temporada. Puxando a fila estdo as fidalgas e tradicionais figuras
de Paulo Prado, Oscar Rodrigues Alves, René Thiollier e outros tantos patricios do mais lidimo
estofo da velha aristocracia paulista. O futurismo tornou-se a “coqueluche” do nosso “grand-
-monde” (Hélios, Correio Paulistano, 14-2-1922).



Entre abalos

A Semana de Arte Moderna, que tanto abalou o ambiente cultural da época, na verdade realizou-
-se entre dois abalos sismicos (27-1 e 10-2) e entre a morte do Papa Bento XV e a elei¢do de Pio
XI, em pleno periodo pré-carnavalesco. Antecedeu-a um dos acontecimentos sociais do ano, o
baile dos Campos Elisios, residéncia do Presidente do Estado.

Enquanto isso, em Washington realizava-se a conferéncia do desarmamento, em Moscou a
bailarina americana Isadora Duncan dancava a Internacional e o escritor russo Gorki afirmava em
entrevista que “o regime comunista ¢ funesto ao pais e que o capitalismo é necessario a Russia”.

O PRIMEIRO DIA
Nem feridos

Feriu-se, segunda-feira, no Teatro Municipal, entre a cultissima e aristocratica plateia de Sao
Paulo e o grupo escarlate dos “futuristas” a primeira batalha de Arte Nova. Nao houve mortos
nem feridos. Acabou num triunfo. Graga Aranha, Guilherme de Almeida, Ronald de Carvalho,
Villa-Lobos, os herdis ja lendarios da primeira refrega, sairam-se da justa apoteoticamente co-
roados de aplausos (Correio Paulistano, 14-2-1922).

Longo o programa

A conferéncia do Sr. Graga Aranha seguiu-se uma parte de musica de cAmara, constituida por
composi¢des do maestro Villa-Lobos: uma sonata e um trio. Embora revelando tendéncias mo-
dernas, ndo raro o maestro se torna prolixo no desenvolvimento dos varios temas. O programa
foi excessivamente longo, o que - é de crer — ndo se repetira nos festivais subsequentes (Correio
Paulistano, 14-2-1922).

O SEGUNDO DIA
Coisas do arco-iris

Hoje entra em combate um novo contingente de forgas, é brilhante e tem antecipadamente
garantida a sua vitdria, pois leva como segura “mascotte” e apoio esta gloria universal que é
Guiomar Novaes. O programa promete coisas do arco-iris: comegara por uma palestra de Hélios,
que apresentara o grande romancista Oswald de Andrade; esse terrivel criador da Pauliceia des-
vairada que ¢ o erudito e pacifico Mario de Andrade, depois Alvaro Moreyra, Agenor Barbosa,
Luis Aranha, Plinio Salgado, outros talentos de escol, que dirao versos maravilhosos. Numero
de alta estesia: dangas e apresentagdo do regimento de francos atiradores da estética moderna e



graca fina e felina dessa plastica e espléndida Yvonne garantiriam o éxito da noitada. Depois. ..
Guiomar Novaes! Af esta, leitor amigo, um programa de truz! (Correio Paulistano, 15-2-1922).

Uma corbeille de elegancia

Cala-te, boca! Sao Paulo superesteta enchera as poltronas e as frisas do Municipal, hoje a noite,
pois, como a da primeira batalha, estamos certos de que amarao a plateia todas aquelas aristocrati-
cas flores da aristocracia patricia, que transformaram, segunda-feira, o nosso teatro maximo numa
admiravel “corbeille” de elegancia, de Beleza do espirito (Hélios, Correio Paulistano, 15-2-1922).

O protesto de Guiomar

“Em virtude do caréter bastante exclusivista e intolerante que assumiu a festa de Arte Moderna,
realizada na noite de 11 do corrente, no Teatro Municipal, em relagdo as demais escolas de mu-
sica das quais sou intérprete, ndo posso deixar de aqui declarar o meu desacordo com esse modo
de pensar. Senti-me sinceramente contristada com a publica exibi¢do de pecas satiricas alusivas
a musica de Chopin. Admiro e respeito todas as manifestagdes de arte, independente das escolas
a que elas se filiem, e é de acordo com esse modo de pensar que, acedendo ao convite que me
foi feito, tomarei parte num dos festivais da Semana de Arte Moderna. Com toda consideragao’,
Guiomar Novaes (Correio Paulistano de 15-2-1922).

Plateia inconveniente

Nosso companheiro de trabalho, Dr. Menotti del Picchia, abriu o espetaculo pronunciando uma
brilhante conferéncia que causou impressao no auditério. O conferencista expos clara e nitida-
mente as ideias das novas geragoes paulistas [...]. Terminada a interessante conferéncia, reci-
taram trechos de prosa e verso Oswald de Andrade, Sérgio Milliet, Agenor Barbosa, Armando
Pamplona e Ronald de Carvalho, estes dizendo versos de Plinio Salgado, Ribeiro Couto e Manuel
Bandeira. Durante esses recitativos, uma parte da plateia comegou a portar-se inconveniente-
mente (Correio Paulistano, 16-2-1922).

O TERCEIRO DIA
Um sarau

Realiza-se, a noite, no Teatro Municipal, o terceiro e tltimo festival da Semana de Arte Moderna,
com o concurso do distinto compositor patricio Villa-Lobos. No sagudo continuara a exposi¢cao
de pintura e escultura. Esse sarau promete atrair grande concorréncia: pela modicidade dos pre-
¢os e por ser o ultimo (Correio Paulistano, 17-2-1922).



Desopilante

A Semana de Arte Moderna esta para acabar, é pena! Porque, com franqueza, a escola futurista,
como divertimento, foi insuperavel [...]. Essa desopilante hebdémada, precursora do carnaval
(Jornal do Commercio, 18-2-1922).

O programa

Dia 11, a noite: a Pintura e a Escultura. “A emocao estética na Arte Moderna”, conferéncia de
Graga Aranha; musica executada por Ernani Braga; poesias de Guilherme de Almeida e Ronald
de Carvalho; analise da exposi¢do de pintura e escultura organizada no sagudo do Teatro; con-
feréncia de Ronald de Carvalho; concerto de Villa-Lobos.

Dia 15, a tarde: A Literatura e a Poesia. “Romance moderno”, conferéncia de Menotti del
Picchia, com leitura de pagina dele e de Oswald de Andrade; poesias de Alvaro Moreyra, Mério
de Andrade, Sérgio Milliet, Ribeiro Couto, Manuel Bandeira, Luis Aranha, Afonso Schmidt e
Plinio Salgado; musica moderna executada por Guiomar Novaes.

Dia 17, a noite: “A filosofia moderna no Brasil’, conferéncia de Renato de Almeida; “A mu-
sica de Villa-Lobos”, conferéncia de Ronald de Carvalho; concerto de obras de Villa-Lobos, com
0 proprio autor ao piano.

AS REPERCUSSOES
O artritismo de uma geragao

Ontem, a porta do Fasoli, um conselheiro sabido em artes e canonizado em estética, com os
dedos metidos na cava do colete e o chapéu no alto do cocuruto, pontificava: “O futurismo é o
artritismo mental de uma geragao” (A Gazeta, 17-2-1922).

O almofadinha da estética

— Que me dizes da Semana de Arte Moderna?

- Uma blague, idealizada e executada por diversos artistas, em que se divisam alguns de
grande talento.

- Mas nem toda gente é dessa opinido.

— No intimo, os préprios autores da pilhéria estao de acordo comigo.

— Nao creio. Aceitaria a hipdtese de um delirio coletivo a acometer um grupo de intelectuais
empolgados por um capricho passageiro. Fendmeno eloquente para demonstrar que estamos
atravessando uma época de almofadismo em todos os sentidos, o qual se caracteriza pelas
vestimentas exageradamente elegantes, posi¢oes estudadas, creme, p6 de arroz e carmim no
rosto. O futurista é o almofadinha da estética (Jornal do Commercio, 17-2-1922).



A vitoria

Com o triunfo de ontem terminou a gloriosa Semana de Arte Moderna. Que restou dela? De
pé, germinando a grande ideia. Dos vencidos, alguns latidos de caes e cacarejos de galinha. Eu
jamais supus, da alta educagao de nosso povo, que pudesse haver quem chegasse a triste condigao
de animal para manifestar seu ¢dio. Soubessem esses animais — por que nao dizé-lo, se sé pelas
vozes dos animais se manifestam esses covardes? — quanta dor calcada em vigilia de 4nsia havia
nas palavras daqueles mogos heroicos, expostos ao calvario de assuario selvagem; soubessem
quanto amor a essa terra, que procuravam exaltar nos seus versos [...]. Ndo faz mal, Tiradentes
foi enforcado porque sonhou com a Republica [...]. Em compensagdo — e essa ¢ a consagragdo de
nossa ideia —, tudo o que Sao Paulo tem de mais culto, mais aristocratico, mais fino, tudo o que
nessa terra nao ladra, nao gane, ndo cacareja, ndo morde, aplaudiu com calor os libertadores da
Arte, sagrando o seu esforco e fazendo frutificar, gloriosamente, o seu exemplo! (Hélios, Correio
Paulistano, 18-2-1922).

O prejuizo

Apesar do apoio recebido, os trés festivais da Semana de Arte Moderna deram um prejuizo de
7:400$000 aos seus organizadores (A Gazeta, 23-2-1922).



E depois a confusao

Passada a Semana, a inquieta¢ao que a provocou continuou atuante. Tarsila do Amaral, que
em 1917 tinha torcido o nariz diante dos quadros de Anita Malfatti, volta da Europa, conhece
Oswald, Mario, Menotti e inicia a fase brasileira de sua pintura. Mario de Andrade publica
Pauliceia desvairada, Oswald se lan¢a na ficgdo: um romance, Os condenados, focalizando, segun-
do Candido Motta Filho, “o lodagal da existéncia, os privilegiados da desgraga, os conciliabulos
do vicio”. Carlos Drummond de Andrade verifica que “este romancista sabe emocionar e torturar
como os russos’. Funda-se a revista Klaxon, dirigida em equipe pelo grupo paulista. “Klaxon nao
se preocupa de ser novo, mas de ser atual”: assim recebe os adversarios. Ja esta terminada a fase
em que a leitura de poemas “modernistas”, ditos “futuristas”, provocava miados e cacarejos do
publico indignado.

Em 1923, o mundo ja se estd armazenando de fascismo, mas vive na euforia das velocida-
des. Menotti del Picchia pede uma posi¢ao nacionalista, pois é preciso “ativar o culto de todas as
suas (do Brasil) fulgidas tradigdes, tutelar o patriotismo sacrossanto de sua lingua e preconizar
uma politica de incansavel defesa do seu espirito nacional, o qual deve ser o ideal constante de
todos os bons brasileiros”. Di Cavalcanti, Oswald e Tarsila vao para Paris. De 13, arrebenta o Pau-
Brasil, de Oswald de Andrade, precedido de um manifesto que propoe a poesia de exportagéo.
O prefacio é de Paulo Prado: revela que o escritor “numa viagem a Paris, no alto de um atelié
da Place Clichy - umbigo do Mundo -, descobriu, deslumbrado, a sua propria terra. A volta a
pétria confirmou o encantamento das descobertas manuelinas, a revelagdo surpreendente de que
o Brasil existia” Oswald propde muita coisa; fragmentariamente, desenterra os cronistas dos tem-
pos coloniais, fala das cidades mineiras e do Aleijadinho. Enquanto isso, nos saloes da Academia
Brasileira de Letras, em 19 de junho de 1924, Graga Aranha pronuncia a conferéncia “O espirito
moderno’, que ateia fogo ao cenaculo, separando os jovens dos velhos, numa tomada de posi¢ao
que ¢, em impeto revolucionario, a réplica dos cariocas a Semana paulista. Os mogos carregam
em triunfo o escritor que, desde entdo, nunca mais pde os pés na Academia. Este grupo publica
a revista Estética, que reune Sérgio Buarque de Holanda, Ronald de Carvalho e outros. Todos
propondo a tese nacionalista: “Precisamos nos libertar das influéncias estrangeiras o bastante
para termos fisionomia propria”

Hoje quase ninguém estd de acordo
A mistura que ferve

Sao Paulo continua em efervescéncia, misturando inquietagdo politica com movimentos cultu-
rais. “De 24 sairia este reide de semiloucos, que foi a Coluna, sairia a Revoluc¢ao de 30, e sairiam
o Tenentismo e as aliangas populares”, sintetiza Oswald de Andrade. Na casa deste (casado entdo
com Tarsila), de D. Olivia Guedes Penteado e de Paulo Prado, fervilha uma atividade intelectu-
al, que, como a Semana de 22, conserva um pé no Brasil e outro na Europa, da qual se importa
Blaise Cendrars. Paralelamente a isto, lembra Mario da Silva Brito,



sdo as primeiras prisdes de comunistas brasileiros, a formagao de nucleos fascistas, o contraste entre a
ostentacao dos ricacos [...] e a revolta surda da populagdo operdria. Sdo a prostituicdo e os entorpecen-
tes. Sdo a “melindrosa’, o “Shimmy?”, as saias curtas. Sdo os rapazes paulistas levando vida desregrada
pelos cabarés de Paris, o que dd motivo a que um jornalista os denuncie publicamente a seus pais e mées

porque qualquer mal que atinge Sdo Paulo ¢ perigo maior que atinge o pais.

No recém-fundado movimento “Verde-Amarelo”, Menotti del Picchia, Cassiano Ricardo,
Plinio Salgado, Candido Motta Filho combatem o Futurismo e a poesia Pau-Brasil. Lutam mais
no campo da politica, num nacionalismo violento, que no campo literario. O “Verde-Amarelo”
se transforma em movimento da Anta, totem sugerido por Plinio Salgado, que pretende ser “um
grito de independéncia’, “o incéndio das bibliotecas”, “o espirito selvagem da América”



O vento da renovagao

No correr de 1925 e 1926, multiplicam-se revistas literarias modernistas em Minas, Pernambuco,
Rio Grande do Sul; todas com vida efémera. Novos nomes vao-se alinhando: Gilberto Freyre,
Carlos Drummond de Andrade, Emilio Moura, Antonio de Alcantara Machado, Augusto Meyer.
Por todo o territério nacional a literatura trata de se renovar. E o regionalismo e a ascensdo do
romance nordestino. Uma voz diferente da paulista, a de Gilberto Freyre, também clama por
uma “rea¢do de carater meio primitivista e meio romantico, contra os abafos do classicismo aca-
démico”. O que Silva Brito define certeiro: “E o ‘pau-brasil’ informado pela sociologia ecolégica”
No Rio, mais tarde, a revista Festa, com Tasso da Silveira, Cecilia Meirelles, Andrade Murici e
outros, ja cansados de tanto nativismo, parte para uma renovagao de base filosofica e religiosa:
“O que sobretudo nos importa é afirmar a nossa alma diferente (porque em toda obra de Deus
a diferenca é que afirma a realidade), embora para em seguida constatarmos o fundo comum de
infinita similitude que faz de cada povo um irmao de todos os povos, como de cada homem um
irmao de todos os homens...”

Oswald de Andrade ndo permanece tranquilo: nada das espiritualidades universalistas dos
cariocas, nem dos engajamentos politicos de seus adversarios paulistas do “Verde-Amarelo” e
da Anta. Em 1928, quando ja tinha surgido de Mario A escrava que ndo era Isaura, Macunaima,
Oswald langa a “Antropofagia’, na revista que publica o famoso manifesto datado de Piratininga,
“Ano 374 da degluticio do Bispo Sardinha”. E um retorno ao primitivo em termos de selvagem,
“contra as sublimag¢des antagonicas. Trazidas pelas caravelas” Nada de ordem social estabelecida,
o paroxismo das sementes timidamente — a esta altura pode-se dizer - langadas pelos mogos de
22. Tarsila pinta O abaporu, isto é, o antropéfago. A Revista de Antropofagia conta com colabo-
ragao extensa. “Tupy or not tupy, that is the question.” Brigam Mario e Oswald.

O fim da euforia

As diversas tendéncias intelectuais, que se confundiam na festa de fevereiro de 1922, haviam
tomado forma em movimentos as vezes divergentes. A revolucdo de 30 se prepara. Integralistas
e comunistas, com maior ou menor légica, assumem posigdes definidas. Desfeita a uniao ficticia
da “fase heroica” do Modernismo, cada um segue seu caminho.

“Nés ndo sabemos exatamente o que queremos, mas sabemos muito bem o que nao quere-
mos’, disse Anibal Machado. A esta altura, os que podiam querer alguma coisa ja sabiam o que
era. Nao mais a euforia dos redescobridores do Brasil. Paulo Prado, que em 1928 publica sua
obra principal, Retrato do Brasil, corre os olhos pela histdria da incultura e da tristeza brasileira.
1922 parece nao ter existido. Seis anos depois da Semana de Arte Moderna, ele ainda se queixa
dos mesmos males que Eca de Queiroz.

Em literatura, basta abrir um jornal, ouvir uma conferéncia ou folhear o tltimo livro publicado para
se descobrirem, latentes, inconscientes mas indeléveis, os tragos sintomaticos da infec¢ao romantica.

Apesar da crescente influéncia da revolu¢ao modernista, que estd transformando o mundo, a nossa



indoléncia primaria ainda se compraz no boleio das frases, na sonoridade dos palavrdes, nas chaves de
ouro [...]. Ndo se publicam livros porque néo ha leitores, ndo ha leitores porque ndo hd livros. Ciéncia,
literatura, arte — palavras cuja significacdo exata escapa a quase todos. Em tudo domina o gesto do

palavreado, das belas frases cantadas, dos discursos derramados.

Mais de trinta anos depois, Yan de Almeida Prado repete o mesmo pessimismo de Paulo
Prado, ao denunciar o provincianismo do meio cultural brasileiro e ao afirmar que a Semana de
Arte Moderna ndo passou de uma invengéo de literatos interessados em se promoverem. Talvez
ndo tanto, pois foi dai que sairam um Mario, um Oswald e muita movimentagao literaria, a ponto
de a Semana, que durou trés dias, ter-se transformado em marco didatico da cultura brasileira.

Ainda a discordia

Os depoimentos posteriores dos modernistas de 1922 siao dos mais variados. Menotti del Picchia
acha hoje que ndo se da suficiente destaque a sua atuagao.

Estes pesquisadores da Semana sé querem valorizar a participacdo dos esquerdistas no nosso movimen-
to. Ou, entdo, o lado musical. Acontece que Villa-Lobos ja era nesse tempo um compositor experiente
e conhecido. O importante foi a agitacdo intelectual que conseguimos: a maior da América Latina. Dai
saiu a Revolucdo de 1930 e todo o nacionalismo. Na época do “Verde-Amarelo” nds nio fizemos opgoes:
a esquerda nos inspirava em termos de reivindicagdes sociais e na direita achdvamos as condi¢des basi-
cas de ordem e autoridade. Sempre me pareceu que as ideologias acabam levando ao fanatismo. Mas a
verdade é que tudo foi fruto da Semana de Arte Moderna; é loucura negar sua importéncia porque ela

foi a semente da evolugdo politica e literdria do Brasil nos altimos cinquenta anos.

Ja para Renato de Almeida, musicélogo vindo do Rio com Ronald de Carvalho, “a Semana
foi uma delicia. Aconteceu o que queriamos e provocamos a vaia, os apupos, a descompostura’.

Guilherme de Almeida confirma que o grupo era formado pelos playboys intelectuais de
1922: “ano do centenario da Independéncia ou Morte. Para manter aquela e destruir esta, in-
ventamos uma féormula. Nés mesmos receitamos, aviamos, tomamos e ministramos a droga.
Bastante agitada, fez bem a uns, nada a alguns e mal a nenhuns”.

Rubens Borba de Morais, quarenta anos depois da Semana, comentava: “O que caracterizou
a Semana foi a liberdade e alegria de viver, coisas raras e até inconcebiveis para quem nao viveu
naquela época. Politica, problemas economico-sociais, lutas de classe, sabiamos o que eram por
vagas leituras mas nao nos interessavam. Viviamos a margem destes problemas cabeludos”.

Sérgio Buarque de Holanda, que em 22 estava no Rio e acompanhava as ideias dos moder-
nistas, diz, agora, que a Semana repercutiu pouco fora de Sao Paulo, mas que teve consequén-
cias muito importantes. “No campo histdrico, despertou o interesse pelo Brasil. Também a arte
popular, a qual ndo davamos muita importéncia, passou a ser valorizada. A Semana, no que
representa, pode ser encarada como um novo descobrimento do Brasil”.



Foi o estopim

Para um sulista como o pintor John Graz, a chegada a Sao Paulo em 1920 foi um choque: o as-
pecto era de uma Belle-Epoque tardia em que s6 eram apreciados pintores como Calixto e Pereira
da Silva. Sua obra, junto com a de Anita Malfatti e Tarsila, ndo seria compreendida pelo publico.
Assim mesmo aderiu ao grupo e exp6s no saguao do Teatro Municipal.

Na época éramos uns “pintores loucos” e viviamos isolados. Ninguém comprava os modernos e por
isto dediquei-me a decoragdo de interiores. Mas a Semana foi o estopim de tudo o que se fez depois no
Brasil. Surgiram galerias de arte. Todos comegaram a trabalhar, gracas ao fato de um grupinho pequeno

ter percebido, em 1922, a evolu¢do do mundo depois da guerra.

Tarsila soube da Semana de Arte Moderna por cartas de sua amiga Anita Malfatti; estava,
entdo, na Europa estudando pintura. Mas admite hoje que deve ao movimento paulista e aos par-
ticipantes, com os quais logo se integrou, toda a revela¢ao da pintura moderna. “Sé depois que
vim para ca comecei no Modernismo. Quando voltei, em junho, comentava-se muito a Semana,
mas em circulo pequeno.”

Raul Bopp valoriza o movimento como uma tomada de consciéncia.

Passada a fase do alvoroco, iniciou-se um ciclo diferente para a conquista da expressdo propria, em rup-
tura com o conformismo académico. Compreendeu-se que a Semana nao foi “psicose de uma pequena
elite”. A evolugdo era inevitdvel. Com ela desenvolveram-se formas embrionarias de um Renascimento
brasileiro. Um espirito jovem alastrou-se com entusiasmo: por varios recantos do pais, sob o impulso
de ritmos construtivos. Em resumo: o movimento modernista, apos a agitagdo da Semana, ndo “parou”
Causou reagdes de todas as maneiras. Foi um ponto de partida para escritores e artistas se irem bus-
cando aos poucos, com uma nova compreensido do movimento. Embora ela ndo tivesse uma influéncia
imediata, o movimento formou, gradualmente, e com alcance coletivo, um conjunto de ideias basicas,

coerentes com a realidade brasileira.

O critico musical Diogo Pacheco constatou, melancoélico, em 1962: “Embora decorridos
quarenta anos, ndo se pode dizer que a Semana de Arte Moderna tenha produzido os efeitos
esperados. E, isto, pela simples razao de que, praticamente, no que diz respeito a criagdo musical
brasileira, continuamos no mesmo estagio de 1922,



Uns estetas risonhos

Ao relembrar os modernistas, cinquenta anos depois, Di Cavalcanti faz questido de acusar o ca-
réter aristocratico do movimento que, segundo ele, s6 teria sentido se tivesse se inserido dentro
de uma renovacao politica e social. Numa conferéncia que fez para uma emissora paulista, ha
mais tempo, afirmava que os organizadores da Semana eram uns “estetas, velhos e jovens e snobs
risonhos, todos mais ou menos instalados (uns muito mais) [...]”. Propunham-se a uma coisa
muito simples: seriam conferéncias e concertos sobre o espirito moderno e mais exposi¢do de
quadros seus, de Anita Malfatti, esculturas de Brecheret. A presenca de Graga Aranha somada
ao entusiasmo de Paulo Prado é que transformaram a ideia inicial em festa publica.

Eu ja tinha lido os modernos, conhecia socialistas e anarquistas, convivia alegremente com todo mundo
porque acho que artista nao tem que ser sectario em matéria de politica. Todos eram mais velhos do
que eu e uns paulistas bem burgueses, sem critica social. Afinal de contas, podia ter havido um entro-
samento politico, porque ja havia movimentos liberais naquela época. A Semana foi um fato ocasional:

depois é que exageraram sua importancia.

Yan de Almeida Prado ¢ hoje radical no seu comentario. “Nunca houve Semana de Arte
Moderna. O que se falou sobre o assunto é fruto de autopromog¢ao de Mario e Oswald de
Andrade”

Alguns desses depoimentos deixam a incdmoda suspeita de que se alguma coisa mudou
nesses cinquenta anos, muitos dos problemas continuam. Como, alias, denunciou Antonio
Houaiss recentemente: “Nos ainda estamos para ter a Semana de Arte Moderna”



O quadro que a Semana nao expos

Os que acusam o Modernismo de elitismo e alienagdo vao buscar argumentos no quadro social
da época - especialmente o de Sao Paulo - cujas distor¢des seriam tao gritantes que nao pode-
riam ser desconhecidas, sobretudo por um movimento que se dizia disposto a repensar o pais.
Se assim fosse, ele teria de alguma maneira refletido preocupagoes, anseios e dramas do meio
em que surgiu.

Em agosto de 1925, escrevia O Estado de S. Paulo, referindo-se as condigdes de vida em
certos bairros: “Ainda estamos no regime dos velhos casardes transformados em vivendas cole-
tivas e dos medonhos cortigos em cuja promiscuidade as familias humildes sdao batidas por um
vento de desagregacao’”.

Muito antes, em 1901, um inquérito mostrava a mesma situacao de 25 anos depois: “As
casas sdo infectas, as ruas na quase totalidade ndo sao calgadas, ha falta de agua para os mais
necessarios misteres, escassez de luz e de esgotos”

Entre essas duas datas extremas, a situagdo nao era menos penosa. Investigagoes oficiais
revelaram em 1911 e 1919 que as raras fabricas que proporcionavam alojamento aos operarios
chegavam a cobrar de aluguel quase a metade do saldrio médio vigente a época. Em 1915, o aflu-
xo de produtos alimenticios nao bastava para proporcionar nem meio quilo de alimento didrio
a cada habitante, como recorda o historiador americano Warren Dean. Em setembro de 1917,
eram registrados, ainda pelo O Estado de S. Paulo, casos de menores com equimoses resultantes
de sevicias. Em 1915, uma baixa de saldrios e uma crise de desemprego langaram no desespero
mais de 10 mil pessoas, que viriam engrossar dois anos depois uma das maiores greves ja regis-
tradas no pais, a que paralisou cerca de 70 mil operarios.

Até 1920, os imigrantes representavam mais de 95% do total de trabalhadores entrados em
Sao Paulo. Apresentando indices singularmente altos de instrugéo, eles acabaram assumindo a
lideranga do proletariado numa fase em que a arrancada industrial paulista se processou, repe-
tindo, praticamente, o quadro social da primeira Revoluc¢ao Industrial, sob condi¢des inumanas.

Somente na industria téxtil 65% do operariado era constituido de mulheres e grande parte
do restante de criangas de dez e até de cinco anos de idade. A jornada de trabalho era, em média,
de catorze horas e o desnivel entre precos e salarios obrigava as mulheres e menores a um traba-
lho intensivo para um minimo de sobrevivéncia. Vigorava um sistema de multas que alcangavam
um terco do saldrio, e ndo poupava as criangas, que trabalhavam onze horas em servico noturno
com uma parada de vinte minutos a meia-noite. As penalidades nao se esgotavam nas multas:
era regra o espancamento pelo mestre de fiagao.

O lider industrial Jorge Street, chamado por suas atitudes progressistas de “industrial socia-
lista” (fora educado na Alemanha), informava em 1917 que “50% do operariado fabril é consti-
tuido de pessoas abaixo de dezoito anos” e que as condigoes de vida do operariado eram “moral
e higienicamente inadmissiveis”; as mulheres trabalhavam até a véspera do parto.

Esse quadro, que recorda o inicio da industrializagao inglesa no século XIX, gerou in-
tensa atividade politica no setor operario, integrado, principalmente, por imigrantes empenha-
dos na ampla difusdo do idedrio anticapitalista. Jornais como A Plebe, Alba Rossa, Tribuna do
Povo, Avanti, La Propaganda Libertaria, A Lanterna, Volksfreund!, La Bataglia, La Barricata,



La Parola dei Socialisti, O Germinal, Grito del Pueblo, O Trabalhador, A Terra Livre, A Luta
Operdria, Vanguarda promoviam a denuncia das injusticas sociais. O Centro Libertario, o
Deutschen Graphischen Verbander fuer Brazilien, a Associagdo Universidade Popular da Cultura
Racionalista, entre outras, foram institui¢des que se lancaram na luta contra a guerra na qual o
Brasil viria finalmente entrar em outubro de 1917.

Nesta época o movimento operdrio era predominantemente anarquista, sustentado pelos
imigrantes espanhois, italianos e portugueses. Desde 1895, o marxismo ortodoxo tinha seus
adeptos em Sao Paulo: mas a ideologia dominante era a anarquista, sobretudo em sua forma
anarcossindicalista. Kropotkin, Jean Grave, Malatesta eram os autores mais difundidos entre o
proletariado.



A revoluc¢ao que nao saiu dos saldes - Ensaio

Este ensaio é a antecipagdo condensada do livro Modernismo: a crise da consciéncia
pequeno-burguesa no Brasil, de Franklin de Oliveira, a ser langado pela Editora José
Olympio. Nao se trata da histéria externa do movimento de 22, nem do estudo de suas
obras literdrias, mas de uma investigacdo das ideias que o informaram.

Nenhum outro movimento intelectual, se o considerarmos por seus objetivos programati-
cos, testemunha tao claramente as tradicionais discronias brasileiras. Instaurado em 1922, o
Modernismo surgiu como tentativa de aggiornamento cultural e de pensar o Brasil. Como ten-
tativa de atualizagdo cultural, ocorreu tardiamente (Mario de Andrade, numa pagina de O em-
palhador de passarinho, reconheceu o carater retardatario do movimento). E, como tentativa de
pensar o Brasil, falhou no seu propdsito, em consequéncia das for¢as que o impulsionaram. O
compromisso com essas forgas elitistas imprimiu ao Modernismo carater aulico, convertendo-o
em espetaculo de saldo aristocratico. Esta é a origem do seu conformismo, “cheio de uma cinica
satisfacao”, segundo o préoprio Mario de Andrade. A confissdao de Oswald de Andrade - “Servi a
burguesia sem nela crer” - atesta a natureza cortesa do movimento.

No Brasil, a década de 20 abre o ciclo do inconformismo politico. De 17 a 20, multiplicam-
-se as greves operarias. Em 20, irrompe uma sedi¢do na Bahia, conflagrada pelos jagun¢os de
Horacio de Matos. Em 22, os Dezoito do Forte, em Copacabana. Em 23, a Revolugdo Maragato,
no Rio Grande do Sul. Em 24, insurgem-se Sdo Paulo, com Isidoro Dias Lopes, e 0 Amazonas,
com Ribeiro Junior, e, depois, o Rio Grande do Sul. De 25 a 27, a marcha da Coluna Prestes.
1922 é o ano do “Tenentismo’, da criagao do PCB e da Legiao Cruzeiro do Sul, partido politico
de inspiragdo fascista. Em meio as palpitagdes desse tempo, que fazem os “modernistas”?

Ao fazermos esta indagacao nao estamos sugerindo que a arte seja uma transcrigdo meca-
nica, na qual se espelham problemas sociais. A arte ndo é uma passiva expressao de valores. Ela
cria valores. Sua fungao primordial ndo é reproduzir realidades preexistentes, mas exercer sobre
elas o seu poder critico. Ao fazé-lo, aponta para novos modelos de vida humana a irromperem
dialeticamente das realidades rejeitadas. Eis por que os movimentos artisticos que buscam o
novo niao rompem com o passado, abolindo a historicidade humana. O novo supera o passado
- ndo o destroi.

O Modernismo, tendo inicialmente se desenvolvido em moldura aulica, ndo poderia cum-
prir determinagdes criticas. “Os ‘modernistas”, disse Mario de Andrade, “ndo pegaram ‘a mas-
cara do tempo’ para esbofeted-la como ela merece.”

“Duma coisa nao participamos: o amilhoramento politico-social do homem?”

Do inicio do século XX até o momento em que foi deflagrada a Semana de Arte Moderna,
nada menos de 23 movimentos culturais haviam ocorrido no Ocidente: Fauvismo, em 1905;
Expressionismo em 1906; Cubismo, em 1908; Futurismo, em 1909; Raionismo, em 1911;
Orfismo, Cubo-futurismo e Acmeismo, em 1912; Suprematismo, Sincronismo e Nao objeti-
vismo, em 1913; Vorticismo e Imagismo, em 1914; Dadaismo, em 1916; Neoplasticismo, em
1917; Ultraismo, em 1918; Bauhaus, em 1919; Espirito-novo, Escola da Cidade-Linear e Pintura



Metafisica, em 1920, ano também do Musicalismo; e a Neue Schlichkeit, em 1922, ano em que
surgiu o manifesto dos pintores mexicanos (Siqueiros, Orozco, Rivera). A Semana s6 coincidiu
com a “Nova Objetividade” e com o manifesto dos mexicanos, ndo lhes examinando, porém,
sequer o idedrio, pois estava anacronicamente presa a 1909: treze anos retardada. E sete anos
atrasada em rela¢ao ao modernismo portugués, de 1915.

O que o Modernismo desprezou

O Impressionismo, grande matriz de todos aqueles movimentos, ndo descobriu apenas as vibra-
¢oes e as qualidades aéreas da luz, na qual dissolveu o mundo, fragmentando-o em cores. Sua
aventura maior foi ter promulgado, numa era impregnada de positivismo, o poder de transforma-
¢30 do homem sobre a matéria. Esta concepgao, intrinsecamente revolucionaria, foi aprofundada
pelo Cubismo. Geometrizando tanto a extensao como os objetos, concebendo o espago dinami-
co desenvolvido, polifonicamente sobre um plano, arguindo o poder absoluto da imaginagio, o
Cubismo, com a sua sintaxe plastica, provocou uma revolugao idéntica a revolugdo provocada no
século XVI pelo Renascimento, com a descoberta da perspectiva. Num dos textos programaticos
do Modernismo, Graga Aranha considerou “nocivo” o Cubismo. Sé esta recusa bastaria para jus-
tificar aquela observagdo de Mario de Andrade, na sua conferéncia de 1942: “Os modernistas de
22 atuaram com uma violéncia que se explicava pelo marginalismo cultural deles”.

Também o Expressionismo foi desprezado pelos homens de 22. Durante algum tempo ad-
mitiu-se que Lasar Segall, formado na grande corrente expressionista, havia langado no Brasil os
germes do Modernismo. Mario da Silva Brito, o historiador do movimento, desfez o equivoco. A
Semana irradiara da exposi¢ao de Anita Malfatti (1917). Por que ndo Segall? Mario de Andrade,
em 1943, respondeu, declarando singelamente que a exposi¢ao de Segall fora precoce. “A pre-
sen¢a do mogo expressionista era por demais prematura para a arte brasileira” Mas acontece
que nem mesmo Anita Malfatti conseguiu despertar para o Expressionismo o interesse cultural
dos “modernistas”, que preferiram fixar-se em Marinetti. Qual o significado e as consequéncias
desta op¢ao?

Episodio central da histdria espiritual da Alemanha, que transbordou para toda a Europa
ndo germanica ou nordica, o Expressionismo é o tinico movimento cultural moderno que néo
se esgota nos dominios da estética. A sua grandeza residiu no fato fundamental de procurar
novas formas de manifestagao artistica para realizar a critica do seu tempo e anunciar uma nova
compreensdo do homem e da vida.

Esse complexo movimento cultural, que buscava construir o homem novo e que Hitler
sufocou como “degenerado”, o0 Modernismo brasileiro recusou, quando teve oportunidade de
incorporar sua influéncia através de Lasar Segall e de Anita Malfatti. O anseio do novo, que,
naqueles anos, se manifestava no mundo inteiro, no Brasil sé poderia referir-se a imagem nova
do homem e da sociedade.

Lendo os textos programaticos, examinando as suas plataformas, logo se descobre a fonte
de 22: o manifesto de Marinetti, publicado em Le Figaro, em fevereiro de 1909. A apologia da
destruicao da cultura, que se fez na Semana, confundida com o Parnasianismo oficial, esta na



proclamagdo de Marinetti, de nitida filiagdo soreliana. E ndo s6 nos manifestos. Mafarka, il futu-
rista é uma novela racista, além de consagrada a apologia da violéncia e da viola¢ao — do estupro.
“Queremos glorificar a guerra, tnica higiene do mundo’, apregoava Marinetti num outro mani-
festo de 1911. Croce, que sabia ver as coisas, ndo se enganou. Disse, em 1924: “Para quem possui
o sentido das conexdes historicas, a origem do ideal fascista esta no Futurismo”.

Profeta do “super-homem harmonizado mecanicamente” — o rob6 —, Marinetti moveu
guerra ao Cubismo que, como vimos, também foi hostilizado por um dos teéricos do nosso
Modernismo.

O escapismo e a revolta formal

As sucessivas crises da economia cafeeira, sustentaculo da vida republicana, haviam, por volta
de 1920, abalado o prestigio social da aristocracia rural paulista. Contraponteando com esse
quadro de decadéncia, expande-se o processo de industrializacdo. Em consequéncia, a pequena
burguesia, que assomara a cena politica no inicio da Republica, mas tivera travada a sua marcha
para a conquista do poder politico, come¢a novamente a dar sinais de inquietagdo. Dividida, a
grande burguesia nao vé os problemas que a desafiam: o segmento industrial hostiliza o seg-
mento agrario, que controla o poder politico. A funda¢ao, em 1926, do Partido Democratico de
Sao Paulo, para se contrapor ao velho Partido Republicano Paulista (PRP), érgao da oligarquia
rural, espelha essa dissidéncia. O Parnasianismo, diante do qual se mostra impotente a revolta
simbolista, era o estilo oficial das classes dominantes, a cujos interesses servia com a sua estética
da impassibilidade, mais voltada para as descri¢oes paisagisticas do que para a tradugao dos
dramas humanos.

“A aristocracia tradicional nos deu mao forte”, confessou Mario de Andrade. “Vivemos oito
anos, até perto de 1930, na maior orgia intelectual que a histéria aristocratica do pais registra” E
Oswald de Andrade, que, segundo o depoimento de Di Cavalcanti (Viagem da minha vida), quis
fazer “incursdes armadas pela madrugada” contra os grevistas de 1917, também nao se recusou
a esta confissao: “Dois palhagos da burguesia, um paranaense, outro internacional, le pirate du
lac Leman, me fizeram perder tempo: Emilio de Menezes e Blaise Cendrars. Fui com eles um
palhago de classe”

Esta primeira contradigao foi fatal para o destino do Modernismo. Ela condiciona a evolu-
¢30 do movimento desde o seu inicio, marcado pelo escapismo, até 0 momento em que se cinde.
Mario de Andrade reconheceu nao sé o carater abstencionista do movimento, como a sua “gra-
tuidade antipopular”. Os “modernistas” — observou o autor de Macunaima — foram “vitimas do
nosso prazer da vida e da festanca em que nos desvirilizamos”. Nesse periodo, foi um movimento
apenas formalisticamente revolucionario. Rebelado contra o Parnasianismo, manteve-se conser-
vador no resto. Culturalmente conformista, incluiu entre as conquistas do seu revolucionarismo
esteticista algumas conquistas que nao lhes pertenciam, como a do verso livre, ja adotado pelos
pos-simbolistas.



A fuga aos confrontos

Quando os “modernistas” acionaram o processo que consideraram ser de revisdo da cultura
brasileira e recolocagao dos problemas espirituais do pais, defrontaram-se com a pregagao fi-
losofante de Jackson de Figueiredo, investindo contra o liberalismo. Nutrido pelos teéricos da
Contrarrevolu¢ao — Maurras, Henri Massis, Joseph de Maitre, De Bonald -, Jackson promo-
via a ideologia do Estado autocratico, enquanto os modernistas fugiam ao confronto com seu
pensamento. Por outro lado, desde 1911, Jodo Batista de Lacerda sustentava a tese de que, com
o seu pluralismo étnico-cultural, o Brasil exibiria a solu¢do do problema do relacionamento
entre homens de etnias e civilizagdes diferentes. Abandonando a ligao daquele antropélogo, na
qual estava implicita a nega¢ao da inferioridade racial do homem brasileiro - tese lucidamente
sustentada por Roquette Pinto —, Oliveira Viana, que posteriormente se transformaria em ided-
logo do Estado Corporativo e do governo autoritario, fundava a sua sociologia arianizante, com
pressupostos dados por Gobineau, Ratzel e outros tedricos, que forneceram ao nazismo raizes
ideoldgicas. Essa sociologia nao foi sequer discutida pelos “modernistas”. Pelo contrario, ela
deu embasamento ao preconceito contra o negro, presente na obra do modernista Alfredo Ellis
Junior (Populagoes paulistas).

Uma rebelido insubstantiva

A geragao de 22, deixando de assumir o espirito critico, no momento em que deflagrou a Semana,
renunciou a tarefa maior que seria a propria razao e justificativa do movimento: o combate a
todas as manifestagdes do conservadorismo. Por isso esgotou-se em rebelido insubstantiva: a
revolta das formas.

Por que assim aconteceu?

Aqui chegamos ao problema das relagdes de Marinetti com o Modernismo. Se ¢ exato que
Mario de Andrade sempre se mostrou refratario ao idedlogo de Mussolini, ndo ¢ menos exato
que Graga Aranha apadrinhou as ideias de Marinetti, de cuja difusdo Menotti del Picchia se
encarregou. No “Prefacio interessantissimo” da Pauliceia desvairada, de Mario de Andrade, ha
meng¢ao a Marinetti, o qual, para Menotti, era “um precursor iluminado”. O confronto entre a
linguagem de Oswald de Andrade e a linguagem dos manifestos de Marinetti mostra quanto este
influenciou os “modernistas”. Aracy Amaral, em Artes pldsticas na Semana de 22, pde em relevo
essa influéncia, apesar das restricdes que ao tedrico italiano fez Mario de Andrade em A escrava
que ndo era Isaura. Outro que a reconheceu foi Rubens Borba de Morais, numa entrevista ao
Correio Brasiliense, de 21 de fevereiro de 1970. Os manifestos de Marinetti e seus companheiros
foram publicados no Brasil, pela editora Pimenta de Melo, em 1926, sob o titulo Futurismo, com
prefacio de Graga Aranha.

Na sua Historia do Modernismo brasileiro, Mario da Silva Brito reconhece: “Afinal, Marinetti
oferecia aos descontentes uma doutrina e a dialética poderia torna-la ampla, capaz de compre-
ender um sem nimero de dire¢oes”.



As antecipagdes ignoradas

O Modernismo apresenta como uma de suas grandes conquistas o versolibrismo. Que fez a geragéo
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imediatamente anterior a “modernista”? Ela renovou os temas poéticos que o Parnasianismo levara
ao desgaste e, ao contrario do que se possa imaginar, trabalhou a tematica nacional e cuidou da
problematica social. Assim é a poesia de Afonso Schmidt, Martins Fontes, José Oiticica, Ricardo
Gongalves. Em Gilka Machado, ao pan-sexualismo - o sexo desparnasianizado - e ao frémito da
alegria carnal associa-se a preocupagio com os desajustamentos sociais. Em Da Costa e Silva en-
contramos o canto da vida tentacular, celebrado com timbres verhaerianos. Foi com esta geragao,
através de Da Costa e Silva, Gilka Machado, Alberto Ramos, Hermes Fontes e 0 Manuel Bandeira
de A cinza das horas (1917) que se instaurou, no Brasil, o versolibrismo. E ver o Zodiaco e o belis-
simo poema “Verhaeren’, ambos de 1917, de Da Costa e Silva. Com o verso livre, Alberto Ramos
cantou a vida ao ar livre e a saude, descobrindo a poesia atlética. E se, no campo da poesia, se recuar
um pouco mais, encontra-se um precursor de novas formas do dizer poético, no Raul Pompeia das
Cangoes sem metro, que sdo de 1881. E muito importante assinalar a aventura criativa de Adelino
Magalhaes, porque também se creditou ao Modernismo a incorporagao do subconsciente a reali-
zagdo artistica, quando essa incorporagao ja havia sido feita pelo escritor carioca em 1916.

Uma grande turbuléncia social e ideoldgica marca profundamente esse periodo que assinala,
também, o inicio do processo de megalopolizagdo de Sao Paulo. Mas esta ¢ uma realidade que os
“modernistas” vao solenemente ignorar. Ela s6 vai transparecer na ficgao de Afonso Schmidt que,
quando publica O dragdo e as virgens, condena no prefacio a literatura que estava sendo feita, a qual
lhe parecia “extraviada do humano sentir”. Os romances dannunzianos que Oswald de Andrade
escreve nesse tempo - a trilogia Os condenados — sao apenas um “arquivo de vivéncias pessoais’, vol-
tados para as misérias sexuais do lumpenproletariat e da lumpen burguesia. E quando surge Antdnio
de Alcantara Machado, sua fic¢ao se interessa unicamente pelos aspectos folcloricos, comicos ou
liricos dos bairros proletarios — nao revela o menor interesse na apreensao dos problemas humanos.

Em lugar da fixagdo (tarefa mais elementar) das tensdes socioecondmicas e suas ressonan-
cias psicologicas, os aspectos estaticos, externos da realidade social. A dentncia das distor¢des
da sociedade desse tempo quem faz é o ndo modernista Lima Barreto. Assim como o verso livre
e a incorporagao do subconsciente a literatura, a criagdo de um novo dialeto lirico - recriagao
da palavra, subversdo sintatica, inven¢ao vocabular etc. — também considerada conquista de 22
e anterior a Semana: data do século XIX, com Sousandrade, e, depois, com Kilkerry (1906), e
em José Severiano de Rezende, que publicou Mistérios, em 1920. O grande precursor da reno-
vagdo formal, que soube acopld-la a critica social, foi Sousdndrade: as Harpas selvagens sio de
1858, e o Guesa errante de 1866. E foi um nao modernista - Humberto de Campos - que, em
janeiro de 1919, chamou a atencéo da intelligentsia brasileira para a antecipagao sousandradina,
voltando, em agosto de 1924, a insistir na sua promogéo. E também de meados do século XIX
(1862) o pioneirismo do gaucho Qorpo-Santo, cujo teatro subverteu as categorias tradicionais
da arte dramatica. E como a de Sousandrade, a revolugao de Qorpo-Santo nao se restringiu ao
formalismo: estendeu-se a tematica. Sua pega, As relagdes naturais, coloca em questao o conflito
tremendamente moderno dos impulsos profundos do homem - os impulsos da “razdo sexual”
- com a censura institucional da sociedade repressiva.



Um siléncio inexplicavel

Os imigrantes nao foram apenas o elemento dinamizador da sociedade brasileira e paulista do
inicio do século. Sobretudo os espanhéis e os italianos, com o seu impeto libertario, nao expres-
savam apenas ideias, mas as assumiam.

Toda a pulsante realidade social e politica gerada pela generosa agao em que se empenha-
ram foi negligenciada pela literatura modernista. Do negro nem se cuidou, apesar de a histéria
do negro se ter confundido, por largo periodo, com a propria histéria da economia paulista. Se
muitos decénios depois ele mereceu a meditagao cientifica de Roger Bastide, Florestan Fernandes
e Jodo Baptista Borges Pereira, preocupados com o problema da integragdo do homem de cor
na sociedade de classes.

A Semana, anunciada como revolugéo cultural, ocorreu em fevereiro de 1922. Em julho
desse mesmo ano, irrompeu a insurrei¢do de Copacabana. Diante dela, os modernistas silen-
ciaram. Sé um escritor brasileiro assumiu a defesa dos Dezoito do Forte. Qual? Precisamente
Coelho Neto, alvo da ofensiva literaria dos “modernistas” Com a sua pagina “Arrancada radian-
te”, que a censura nao deixara sair no Jornal do Brasil mas que ele fez estampar em A Nagdo,
tendo-a recolhido, posteriormente, no livro Flechas, exprimiu solidariedade da cultura brasileira
ao movimento que deflagrou o ciclo do nosso inconformismo politico. Coelho Neto sé nao ficou
solitario na sua manifesta¢ao, porque outro escritor nao modernista - Winckelmann Kopke -
publicou o poema “Os Dezoito do Forte” no Correio da Manhd em setembro de 1923.

Quando, em 1924, o General Isidoro Dias Lopes repete, em Sao Paulo, o primeiro Cinco de
Julho, os “modernistas” permanecem alheios ao movimento. Mas em 1926, Oswald de Andrade
iria dizer num poema: “Esperando a presidéncia do Dr. Washington Luis/ Oh, Brasil/ Meu co-
ragao feito de pedagos/ se unifica...”. (O livro Primeiro caderno do aluno de poesia Oswald de
Andrade trazia esta inscri¢ao: “Homenagem a Julio Prestes”)

“O meu ser literario atolou diversas vezes na trincheira social reacionaria’, disse Oswald.
“Continuei na burguesia, de que, mais do que aliado, fui indice cretino, sentimental e poético.”
Em 1924, ele langa o Manifesto Pau-Brasil, que se insurge contra o romantismo, mas propde uma
perspectiva “sentimental e ingénua”. Preconiza uma poesia “sem reminiscéncias livrescas”, mas a
poesia que vai realizar nutre-se de antiqualhas livrescas: o poeta inspira-se na fonte dos cronis-
tas coloniais — Pero Vaz de Caminha, Gandavo, Claude d’Abbeville, Frei Vicente Salvador, Frei
Manuel Calado. No manifesto, Oswald de Andrade investe também contra “o romance de ideias”
- precisamente o género que, pelo fascinio de Thomas Mann de A montanha mdgica, ele vai tentar
com a experiéncia frustrada do ciclo do Marco zero. E ainda de salientar a influéncia de Blaise
Cendrars - que depois Oswald chamaria de “palhago da burguesia” — na elabora¢ao dos poemas
de Pau-Brasil e das Memdrias sentimentais de Jodo Miramar. Cendrars chegou ao Brasil em 1924,
a convite de Paulo Prado. Mario de Andrade confessou que “foi Cendrars quem me revelou o
universo”. “Sua vinda ao Brasil em 1924”, diz Aracy Amaral (Blaise Cendrars no Brasil e os mo-
dernistas), “¢ um marco, no sentido de que da inicio a redescoberta do Brasil pelos modernistas.”

Quer dizer: o movimento que desde o inicio proclamava sua autonomia e sua determinagao
de criar uma cultura autdctone, s6 cumpriu essa inten¢do quando dispds da lente europeia de
Cendrars, que via o Brasil apenas pela angulagdo erdtica, sem olhos para ver a tragédia da vida
cotidiana brasileira.



A incoeréncia ideoldgica

A contestagdo politica que abalou a vida nacional na década de 20 acabou alcangando os mo-
dernistas, que se cindem em 1927. Esse é o ano em que come¢am a se delinear, com maior
precisao, as tendéncias centrista, esquerdista e direitista da Semana. Cassiano Ricardo, Menotti
del Picchia, Candido Mota Filho, Raul Bopp e Plinio Salgado fundam o Verde-Amarelismo que
se opde ao Pau-Brasil, considerado contrafagdo do Dadaismo e do Surrealismo. A cissiparidade
marca essa fase da Semana: assim como do Pau-Brasil sai a Antropofagia, do Verde-Amarelismo
deriva a Anta. Mas esses movimentos que se conflitam tém um denominador comum: o india-
nismo que, entre eles, assume, simultaneamente, duplo sentido contraditério: é ao mesmo tempo
ucronico e utopico, idealizagdo do passado e projegao do futuro. Ligada ao PRP, a Anta defende
o fortalecimento do poder e o Estado autocratico.

O manifesto da Anta (Nhengacu Verde-Amarelo) surgia em oposigdo ao Manifesto antro-
péfago, langado um ano antes (1928), por Oswald de Andrade. O capitulo “De canibalis”, dos
Ensaios, de Montaigne, é apontado como a fonte do movimento antropofagico. Convém, porém,
ndo esquecer outras provaveis fontes, como o Manifesto canibal, dos dadaistas (Cannibale era o
nome de uma revista editada por Picabia). O seu irracionalismo nao transparece apenas na apo-
logia da mentalidade magica que consta do manifesto. Emerge também do seu anti-historicismo:
a Antropofagia é contra “o mundo datado” Na linha em que prega a “supressdo das ideias’, abre
passo ao obscurantismo. O nacionalismo primitivista ¢ o denominador comum da Antropofagia
e da Anta - e ndo tera sido por mero acaso que Plinio Salgado, teérico da Anta, aparece como
colaborador muito bem tratado no primeiro numero da Revista de Antropofagia (maio, 1928).
A esquerda modernista mostrava, assim, desde o inicio, mais do que a sua fragilidade, a sua
incoeréncia ideolégica. Oswald de Andrade vai retomar a tese da Antropofagia em dois outros
trabalhos: A crise da filosofia messidnica e A marcha das utopias. Na primeira prevé que a socie-
dade tecnoldgica, libertando o homem do trabalho material, o devolvera ao estado da comunhao
com a natureza, fazendo-o reencontrar o paraiso perdido. Anuncia o retorno ao matriarcado,
em cujo seio o éden sera resgatado. A marcha das utopias gira em torno dessa mesma angulagdo
“filosofica’, que se resume assim: a sociedade tecnolégica, reeditando a gerontocracia da tribo,
oferece o esquema de uma sociedade que suprime gradualmente o Estado, a propriedade pri-
vada e a familia indissoluvel, abolindo as formas essenciais do patriarcado. Qual a matriz desse
modelo? James Burnham, o autor de The Managerial Revolution, que sustenta que, desaparecen-
do o capitalismo classico, o vacuo histérico sera ocupado pelos tecnocratas. E assim surgird a
“revolucao dos gerentes”.

As deficiéncias de Oswald

Como Oswald foi capaz de endossar as ideias de James Burnham?

A resposta s6 pode ser encontrada nas deficiéncias da sua formacéo cultural. Neste sentido, ha
dois depoimentos insuspeitos, porque de amigos seus. Em Flauta de papel, Manuel Bandeira, de-
pois de afirmar que “Oswald era um folheador de livros, ndo um leitor”, narra o seguinte episddio:



Quando se preparava para o concurso de uma catedra de Literatura, em Sdo Paulo, veio ao Rio conversar
com varios amigos acerca de sua tese, que versava o tema dos arcades mineiros. Fui um desses amigos.
E fiquei assombrado quando, falando em Sannazaro, Oswald me olhou surpreso e perguntou: “Quem é
Sannazaro?”. Corri com Oswald: puxa, Oswald! Pois vocé esta escrevendo uma tese sobre os arcades e
nédo conhece o fundador da Arcadia? Oswald ndo se alterou nem corou. Riu muito e depois soltou esta:

“Que é que vocé quer? Hé quarenta e dois anos que eu ndo abro um livro! Nao tenho tempo!”.

O outro episddio é contado por Antonio Candido, em seu livro Vdrios escritos. O au-
tor de Serafim Ponte Grande resolveu se inscrever no concurso para a cadeira de Filosofia da
Universidade de Sao Paulo com a tese. A crise da filosofia messidnica. Narra Antonio Candido:

Eu insistia com Oswald para ndo concorrer. Parecia-me uma situagdo muito técnica, para a qual ndo
estava preparado e que poderia comprometé-lo inutilmente. Ele protestava, dizendo que a Universidade
deveria se abrir, que era um direito dele etc. “Mas vocé ndo tem cultura filoséfica organizada’, dizia
eu. “Imagine se na defesa da tese, Fulano (um examinador potencial, famoso pela truculéncia) faz
. . A ey » NTE m ani? A

perguntas em terminologia que vocé ndo domina” “Dé um exemplo’, respondeu ele. “Nao sei’, disse

« x . , S )
eu, “ndo entendo nada disso; mas anda por ai um vocabuldrio tdo arrevezado de ser-no-outro, por-si,
orificio existencial e ndo sei mais o qué” “Mas dé um exemplo’, insistiu ele. “Bem, s6 para ilustrar: se ele
pergunta pernosticamente: Diga-me V. S. qual é a impostagdo hodierna da problematica ontoldgica?”
E Oswald, sem pestanejar: “Eu respondo: V. Exa. esta muito atrasado. Em nossa era de devoragdo uni-

versal, o problema néo é ontoldgico, é odontologico”

Em 1924, Oswald de Andrade publica Memdrias sentimentais de Jodo Miramar. Em 26,
Plinio Salgado edita O estrangeiro, romance composto em estilo fragmentado, imagistico, mas no
qual o tratamento do tema é simbolista. Em 1927, Mario de Andrade langa Amar, verbo intransi-
tivo — sem novidade técnica, apenas uma mescla de Freud e Proust - e realiza, em companhia de
Olivia Guedes Penteado, Paulo Prado, Tarsila do Amaral, a famosa viagem ao Norte, que reedita
uma outra que o mesmo grupo fizera no ano anterior, com Blaise Cendrars, a Minas Gerais. A
viagem ao Norte seria satirizada por Abguar Bastos, no romance Safra (1937), no qual Mario de
Andrade e sua comitiva aparecem preocupados apenas com os aspectos pitorescos da Amazonia,
sem revelarem, ele e os seus companheiros, o menor interesse pelos problemas sociais da regiao.
Essa viagem da origem a Macunaima, publicado em 1928 e que depois o proprio Mario consi-
deraria obra frustrada. Reelaborando dados etnograficos colhidos em Koch-Grumberg Von den
Stein, Capistrano de Abreu e Barbosa Rodrigues, o autor cria uma rapsddia cujo herdi persona-
lizava as condi¢oes de vida daquela regido, conforme comprova o antropélogo Egon Schaden.
A esperteza de Macunaima — mostra aquele estudioso — ndo era mais do que estratégia para
vencer “for¢as adversas de varia natureza”. Nao era esperteza inerente ao seu carater. Ela surgia
como instrumento do qual, como lider, ele langava mao - um maquiavelismo pragmatico - para
proteger a vida de sua tribo. O autor, no entanto, transformou as caracteristicas contingenciais
do heréi - ditadas pelas duras condi¢oes de vida com as quais o seu povo se defrontava — em
simbolo do homem brasileiro, “her6i sem nenhum carater”.



A triste tese da tristeza

Essa mesma confusdo vai informar um outro livro de 1928, o Retrato do Brasil, de Paulo Prado,
“um ensaio sobre a tristeza brasileira” De onde provém essa tristeza? Ela nos foi legada pelos des-
cobridores, o indio e o negro, diz Paulo Prado, voltando, assim, a Olavo Bilac (“...flor amorosa
de trés ragas tristes”), num retorno que é desconcertante num dos lideres de um movimento de
renovagdo cultural. Um dos motivos de nossa tristeza, segundo Paulo Prado, ¢ a luxtria, que pro-
vém do Renascimento e é devida a “sensualidade livre e infrene que, como culto, a Renascenca
fizera ressuscitar”. Em vez de ser a época em que o homem redescobre os seus poderes prometei-
cos, assumindo a sua dignidade e a sua exceléncia, o Renascimento ¢é rebaixado por Paulo Prado
a condigdo de simples era dominada pelo “prazer de viver”.

O Retrato do Brasil é de 1928. Desde 1885, com Thode; 1912, com Adolph Philippi; 1913,
com Ernst Troeltsch; 1919, com Karl Borinski; e 1920, com Ernst Walser e Konrad Burdach, a
teoria tradicional sobre o Renascimento, criada sobretudo pelo pensamento conservador francés,
havia sido ultrapassada.

Equivocado nos seus pressupostos teéricos, Paulo Prado teria que chegar aonde chegou:
nao ao retrato, mas a caricatura do Brasil, como disse Paulo Duarte. E isso quando as causas
da “tristeza brasileira” ja haviam sido colocadas com lucidez e realismo desde 1917, por Miguel
Pereira, ao mostrar que aquela tristeza era consequéncia da miséria e das doengas que afligiam
0 homem brasileiro, tese renovada em 1918 por Belisario Pena.

Uma tentativa de ruptura

Com o ensaio de Mario de Andrade e o romance A Bagaceira, de José Américo de Almeida,
temos em 1928 esbogada uma tentativa de ruptura com a tradigao direitista gerada no seio do
Modernismo pelo Verde-Amarelismo, a Anta e a confusdo ideoldgica, que se anunciava como
posicao esquerdista ou esquerdizante, promovida pelo Pau-Brasil e a Antropofagia. Essa tentativa
vai ganhar maior densidade em 1929, com A viagem maravilhosa, de Graga Aranha. Superando
as suas hesitagoes e ambiguidades da fase da Semana, Graga Aranha vai procurar a solugdo dos
problemas sociais que flagelam o Brasil. O romance comega com a apologia dos Dezoito do Forte
de Copacabana: “O espirito revolucionario ndo se detém e nao ha forga que o abafe”. Recompoe a
Marcha da Coluna Prestes e traga os quadros hediondos da delacdo e do terror que precederam
1930. “Governo estéril vinga-se esmagando as forgas vivas — a mocidade o odeia”. Através de
Felipe, o personagem que é o seu alter ego em A viagem maravilhosa, diz o autor: “A liberdade,
sem uma base economica, sélida e justa, ¢ uma palavra va. Onde hd pobres e ricos, ha sempre
senhores e escravos”

O relacionamento entre Tereza e Radagasio, em A viagem maravilhosa, é uma veemente
critica da dialética do senhor-escravo que se da no relacionamento do matrimonio burgués. Esta
colocagdo do “problema do encontro’, feita no romance de Graga Aranha, é muito mais revo-
lucionaria do que a colocagdo do mesmo problema, tal como ela aparece em Os condenados, de
Oswald de Andrade, no qual Roger Bastide viu, estranhamente, o fim da concepgao burguesa



do amor: a histéria de sua decomposi¢do. Mesmo assim, se Graga Aranha visualiza o problema
do amor de um angulo que hoje poderiamos chamar de marcusiano, o quadro da decomposicao
do amor burgués sé vai surgir, no romance contemporaneo brasileiro, em Sdo Bernardo (1934),
de Graciliano Ramos, a mais implacavel andlise da reificagao a que o amor, a unido sexual e a
“comunidade de dois” sdo submetidos no casamento. No relacionamento de Paulo Hondrio e
Madalena inexiste o “nds”. Esta percep¢dao do desencontro, que é o problema fundamental do
homem moderno, ndo aparece no Modernismo. E por que ndo aparece? Porque esse movimento,
por falta de substantividade filoséfica, ndo inquiriu o homem, nao o interrogou, negligenciando
todas as questoes primordiais da existéncia e do destino humanos. Tratou o0 homem folclorica-
mente. Ndo o viu sendo do angulo de sua privaticidade intranscendente. Do esteticismo escapista
da Semana até o momento em que surgem o Pau-Brasil e o Verde-Amarelismo, o Modernismo s
conseguiu conferir organicidade ao pensamento de direita, que ndo desapareceu em 1938, com
o fracasso do putsch de maio. E por que a impoténcia do pensamento progressista? A resposta
esta na carta de Mario de Andrade a Sérgio Milliet, agora publicada por Paulo Duarte. Nessa
carta, Mario revela que Oswald de Andrade passara a prega¢do da “incultura”. Ora, da ignorancia
nutrem-se os movimentos liberticidas, ndo os libertarios.

Assumindo a cena cultural numa época marcada pelo espirito de contestacao, na qual se
travou o primeiro confronto entre o Brasil arcaico e o Brasil que se insurgia contra a mentalidade
conservadora, o Modernismo surge apenas como sintoma daquela fase contestatéria. Pela com-
posicdo das forcas heterogéneas que o acionaram e, mais do que isto, por nao se ter libertado das
limitagoes de ideias dos seus lideres, 0 Modernismo esgotou-se em contradigdes, possibilitando
a emergéncia do oposto a toda e qualquer revolugao cultural. Rendeu-se a esta evidéncia Mario
de Andrade: “Eu creio que os modernistas da Semana de Arte Moderna nao devemos servir de
exemplo a ninguém”

Uma semana de frustracoes

A investigagdo das ideias do Modernismo — que necessariamente nao obriga a avaliagdo artistica
das obras literarias, a analise dos fatos puramente estéticos — revela que o movimento de 22 foi
marcado, em sua primeira fase (a da Semana), por uma série de deficiéncias:

1. Alienagdo politica, decorrente do seu pacto com a aristocracia cafeeira;
2. Alienagao social, decorrente de sua condicao de rebelido esteticista;

3. Alienagdo econdmica, determinada pelos mesmos motivos e ainda pela ignorancia da
realidade brasileira — ha textos da época da Semana em que os “modernistas” afirmavam

que ja haviam sido removidas as estruturas feudais no setor rural brasileiro;

4. Desinformacao cultural — os “modernistas” ignoraram o Ulisses, de Joyce, e The Waste
Land, de T.S. Eliot e Saint-John Perse (4dnabase), que surgiram em 1922; as Elegias de
Duino, de Rilke, de 1923; A montanha magica, de Thomas Mann, de 1924; e O processo,



de Kafka, de 1925. Ignoraram Pound (1908) e Gottfried Benn (1912). S6 ndo ignoraram

0 que representou pura agitagao esteticista;

5. Em virtude do falso antagonismo que estabeleceram entre espirito revolucionario e
consciéncia histdrica, os “modernistas” substituiram a pesquisa da realidade brasileira

promovida por Euclides, pela descoberta do Brasil promovida por Blaise Cendrars;

6. Nao descobriram sendo o Brasil exdtico e decorativo que serviu inicialmente a sua
orientacdo abstencionista e, depois, foi manipulado para encobrir, com a busca do primi-
tivismo indidtico, a incapacidade para enfrentar as proposi¢des objetivas da realidade

nacional; e, num terceiro lance, serviu, ainda, ao nacionalismo de direita;

7. O embuste de criar uma lingua nacional em gabinete despojou a linguagem de sua

primaria conotagdo social e do seu elementar carater de fato comunitario;

8. Alienagdo cientifica — o Modernismo manteve-se a parte das conquistas ndo s6 das

ciéncias sociais € humanas como, também, das ciéncias naturais.

9. Alienagdo em relacdo ao acervo espiritual brasileiro mais recente: precisamente aquele

que importava em contestagdo a gratuidade cultural e que vai de Euclides a Lima Barreto.

Entre o nosso acervo cultural e sua aventura salonista, a Semana se transformou num cam-
po de batalha em que ndo se travaram as lutas mais essenciais ao repensamento do Brasil. Nesse
dominio, o que de fundamental o Modernismo nos legou veio do ultimo Mério de Andrade: as
magistrais pesquisas que constituem Musica de feiticaria no Brasil e Dangas dramaticas do Brasil,
e o quase tratado de estética literaria que é O empalhador de passarinho.

Nao deixa de ser extremamente significativo que a valorizagao que, hoje, se esta fazendo
da obra de Oswald de Andrade, mais pregoeiro do que realizador, ndo consegue ultrapassar a
angulac¢do do vanguardismo formalistico, na qual os dados emergem muito mais do subjetivismo
critico do que da significagao dos textos.



Sera preciso uma nova Semana? — Debate

Eu creio que os modernistas da Semana de Arte ndio devemos servir de exemplo a nin-
guém. Mas podemos servir de ligdo.

Mairio de Andrade

Nbés ainda estamos para ter a Semana de Arte Moderna. Uma que seja essencialmente
brasileira ainda estd para ser feita. Serd no momento em que se disser: estd bem, ndo
podemos oferecer nada que seja pioneiro para o mundo, no entanto, vamos oferecer algo
que seja brasileiro.

Antonio Houaiss

A partir da adverténcia de Visdo (6-7-1971) de que um perigoso vazio cultural estava tomando
conta do pais, intelectuais de varios setores e tendéncias passaram a admitir a necessidade de
reagir a estagnacdo geral com algo de vivo que pudesse mobilizar a atividade criadora. Uma
sugestao dada por Anténio Houaiss no mesmo artigo — “Nos estamos ainda para ter a Semana
de Arte Moderna” - e os cinquenta anos do movimento de 1922 serviriam para lancar a ideia de
que a melhor maneira de se comemorar a Semana de 22 seria ndo através de atos festivos, mas
realizando uma nova Semana.

Nao em termos de reedi¢ao, mas tentando retomar o legado mais vivo dos modernistas: a
ruptura com o passadismo, a renovagdo da linguagem, a busca da experimentagio, a liberdade
criadora. Os depoimentos que publicamos sintetizam os pontos de vista de varios segmentos
da criagdo artistica brasileira. Apesar de muitas vezes divergentes, eles tém em comum a pre-
ocupagao de nao olhar o passado com olhos saudosistas na esperanga de buscar um exemplo
morto, mas de virar para tras apenas para tirar uma ligdo. O balango que se faz da Semana de
Arte Moderna tem sempre uma constante: a presen¢a do presente. E o presente parece que esta
pedindo uma a¢ao cultural nova e renovada. As opinides apontam para varios caminhos, mas
convergem em termos de objetivo final: uma nova Semana? Sim, desde que signifique a retomada
das atitudes vivas e transformadoras de 1922. Nao, desde que signifique reedi¢ao ou comemo-
racdo festiva.

Os depoimentos sao de:

Antonio Houaiss

Um dos lideres atuais do pensamento brasileiro, ¢ quem mais batalha pela retomada das
contribui¢cdes dos modernistas, cuja obra conhece profundamente.



Antonio Candido
Professor universitario de Literatura e o mais influente critico brasileiro, é autor, entre outros, de
um ensaio pioneiro sobre a obra de Oswald de Andrade.

Carlos Capinam

Representante do chamado Grupo Baiano, que em 1968 lancou o tropicalismo, poeta e coautor
de varias musicas de Caetano e Gil, ¢ um artista ligado aos movimentos de vanguarda e muito
atento as contribui¢des do modernismo, especialmente de Oswald.

Haroldo de Campos

Lider do movimento concretista, ele é o principal responsavel pela redescoberta de Oswald, cuja
obra pesquisou profundamente. A reedigdo das Obras completas de Oswald, pela Civilizagao
Brasileira, deve-se muito ao seu trabalho.

Luiz Costa Lima

Professor universitario de Teoria Literaria e principal representante brasileiro da critica estrutu-
ralista, contribui para revalorizar em 4mbito universitario a obra de Oswald, estudando-a a luz
de novos métodos criticos.

Mario Schenberg

Ex-catedratico de Mecénica Racional, Celeste e Superior da Universidade de Sao Paulo, onde
foi também diretor do Departamento de Fisica, critico de artes plasticas, foi e é amigo de varios
artistas ligados a Semana, sobretudo Oswald, Di e Tarsila.

Waly Sailormoon
Poeta e compositor, é um dos principais representantes da chamada contracultura. Essa é uma
tendéncia que busca uma liberdade total de experimentacao.



Para ser grande, este pais ndo pode ter medo das ideias

Antdnio Houaiss

No saldo dos cinquenta anos, a primeira observagao que se tem que fazer é esta: geralmente
ndo hd tematica ligada ao fendmeno artistico e cultural brasileiro que de uma forma ou de ou-
tra ndo va desembocar na questao da Semana de Arte Moderna de 1922. Isso pode significar
inclusive deformacéo geral de historiografia brasileira, admito. Mas também pode significar que
realmente dali nasceu alguma coisa que se multiplicou, um fato histérico-social relevante cujas
consequéncias até hoje estamos vivendo. Acho que néo se pode subestimar em sentido mais ou
menos absoluto a Semana, porque até hoje vivemos sob seu signo e ainda continuamos aspirando
a que ela ndo tenha sido uma semana, mas sim um acontecimento permanente na histdria de
nossa cultura.

O Brasil de 1922 para ca teve momentos em que a sua evolugao histérica, econdmica ou so-
cial anunciou certas aberturas que poderiam levar a algumas modificagdes realmente estruturais
de nossa histdria. E houve momentos que representaram reais retrocessos.

Andamos pouco

Globalmente, entretanto, a primeira triste observagao que se faz ¢ que, nao obstante a Semana
e uma série de tentativas no plano politico — como os fatos relacionados com o ano de 1922
no Rio, com os anos de 1924 e 1925, e com o proprio ano de 1930 -, eles ndo chegaram a ter
consequéncias definitivas: balanceando o Brasil de 1922 com seus 20 milhdes de habitantes e o
Brasil de 1972 com seus quase 100 milhdes, tenho a impressdao de que o valor médio brasileiro, se
progrediu, progrediu muito pouco. Nao estou empregando a expressao produto per capita nem
renda per capita. Estou falando do valor médio brasileiro. Nao sei qual era a renda per capita
do brasileiro em 1920 ou 1922 e nao poderia dizer com precisao a de hoje, porque duvido um
pouco das estatisticas que estao sendo oferecidas. Mas a impressao global é de que no conjunto
nds andamos muito pouco.

Evidentemente, nao posso culpar a Semana por esse fato. Se ela estivesse viva e pudesse
responder ao balango que estamos fazendo, ela diria que foi traida. Antropomorfizando a
Semana, nao tenho duvida de que o global dos participantes, empenhados naquilo que eles
queriam que fosse um novo Brasil, estaria hoje decepcionado em face do que nao foi realizado
nas suas proposigoes.

Estou respondendo por eles, porque estou convencido de que estava implicito, e ndo raro
ficou explicito, na sua programacgao, que se tratava de lancar o Brasil para o mundo e para os
brasileiros. Se possivel para os proprios brasileiros em primeiro lugar. Que se tratava de fazer
um tipo de arte que pudesse ser realmente a representacao, o cristal, o diamante, o brilhante, a
expressao final ultima de uma cultura, uma expressdo do que seria a cultura brasileira. Cultura



ndo no sentido elitista, mas que pegasse a globalidade da nagdo e dela pudesse ter alguma coisa
que derivasse como produgdo autdgena.

Ainda que possamos reconhecer que foram iniumeras as modificagdes da Semana do plano
exdgeno para dentro, ainda que tivesse sido um esfor¢o de pér as artes em dia com o que se fazia
na entreguerra na Europa, nao ha davida de que aquele “em dia” europeu era uma expressao au-
téntica da Europa e de que um “em dia” brasileiro deveria ser uma auténtica expressiao do Brasil
e ndo uma expressao retardataria de certas estruturas anteriores.

A arte sem auditodrio

Mas se a Senhora Semana de Arte Moderna estivesse aqui presente, a grande decepgao que ela iria
confessar ¢ a seguinte: “tudo que possa ser atribuido a mim de 1922 para ca nao teve a repercussao
que eu desejaria”. O pais nao ¢ aquele auditdrio consumidor de arte, que foi a grande aspiragao da
Semana. Ela queria realmente fazer uma arte que pudesse alcancar toda a populag¢ao brasileira.

E o grave é que continua a ndo existir porque nao somos apenas dois brasis, mas somos ain-
da, mais do que nunca, dez ou doze brasis. Um dos tragos mais sintomaticos disso é o seguinte:
a arte dita moderna no plano visual ainda continua a ser consumida por um setor apenas das
classes pudientes.

Quando cotejamos o ecimeno chamado Brasil - e ai ja estou distante da Semana - em face
dessa nogdo chamada soberania, dessa no¢do chamada povo, dessa nogdo chamada territorio, eu
sinto que se ha algum pais no universo que tem condigdes objetivamente faceis para resolver a
problematica da humanidade no seu particular, esse pais se chama Brasil. Dai a maneira tremen-
damente melancodlica com que vejo os falsos éxitos brasileiros. E um ecumeno que oferece tais
facilidades para criar felicidade para seus filhos que nao posso compreender, de modo nenhum,
que hé quarenta anos lutemos contra o analfabetismo sem vencé-lo. Que ha cem anos lutemos
contra a doenca e ainda precisemos de outros tantos para vencé-la. Apesar de ser um dos paises
que oferecem condi¢bes objetivas maiores para a realiza¢ao de sua destinagdo nacional no plano
humanistico, estamos retardatarios em todos os aspectos.

A grande traigao

Da alternativa oriunda da Semana para a problematica artistica, o que se vé? Uma grande
massa que ainda ndo acedeu a essas expressdes novas do comportamento mental humano.
A Semana foi um postulado humanistico, ela nao foi tecnocratica, isso é importante. Esta
claro que implicitamente aderia @ moderniza¢do do pais sob todos os aspectos. Mas uma
modernizagdo tal que fosse fecundante e nao o inverso, uma modernizagdo que atrofia essa
superestrutura. E nesse sentido que ela tem que ser pensada. Ela foi traida: é um grande
evento que ndo pode deixar de ser comemorado conscientemente por cada brasileiro, com
todos os defeitos que ela tiver, mas com a condi¢do de que se saiba que ela foi frustrada nos
seus objetivos fundamentais.



A Semana intuitivamente sabia que o que havia de elaboragao artistica no Brasil era algo
falso; postulou entdo uma produ¢ao que fosse menos falsa. Entrou pelo caminho de uma nacio-
nalizagdo dos elementos exdgenos que eram autenticamente nacionais noutros paises. E dai abriu
caminho para uma série de equivocos que estamos pagando. Mas o que havia de fundamental
nela era a certeza de que o Brasil tem que ser um pais que produza a sua propria arte como uma
expressdo de coletividade, que possa sobreviver de uma forma que resolva o impasse humano,
pelo menos no que se refere ao seu setor particular.

A ilusao da classe

A Semana, como um movimento grupal, como um grupo que se organiza para fecundar um
todo, ndo realizou o seu programa. Se havia algo de aparentemente elitista nela, havia concomi-
tantemente algo de tal modo democratico nela, ou de tal modo vocativamente democratico que,
balanceando os dois aspectos, ela continuaria a estar insatisfeita com o saldo presente.

Tenho a impressao de que ela foi forjada de uma forma de tal modo miscigenada, ambigua,
que ndo chegou a ter realmente um programa. Quando se entra em sua intimidade, sente-se que
ela foi realmente uma aventura de gente que queria quebrar a modorra ambiente e aceitou no seu
seio, em forma de Abrado, tudo o que pudesse entrar e, em consequéncia, inseminou, fecundou
ou lancou ideias as mais disparatadas possiveis. Com a condi¢ao de serem para a frente — isso
era o denominador comum dessas ideias —, o que é uma tipica ilusio pequeno-burguesa. Alids,
ela é essencialmente pequeno-burguesa, ndo tenhamos duvida. Herdeira do bom selvagem, do
que ha de melhor no romantismo, e a0 mesmo tempo niilista. Dai ela ndo poder ser colocada
filosoficamente. Por mais que os historiadores da Semana queiram depreender dela uma filosofia,
oferecerdo filosofias diferentes. Porque ela ndo tinha. Ela tinha realmente um impulso, um élan,
uma expansdo de vida, um inconformismo. O lado negativo da Semana ¢é totalmente coerente:
era antifeudal, antirruralista, antipatriarcalista, antipassadista, antiacadémica, anticonformista
e tudo o mais. Concordo que nos aspectos mais externos o que havia de programacao estética
nao presumia uma visdo mais profunda do inconformismo, o que também é um pouco da ilusao
pequeno-burguesa no sentido de ndo trazer em seu seio uma ideologia de transformacao do
Brasil em termos estruturais programaticamente estabelecidos.

A polémica necessaria

Eu creio que os tempos mudam, a cada época e a cada situagdo. Acho que na medida em que nos-
so pais comportar uma abertura democratica de livre discussdo dos seus proprios valores — de
autopensagdo — nao havera dificuldade nenhuma em ter toda a inteligéncia brasileira participan-
do de alguns grandes congressos fundamentais de que estamos precisando para pensar o Brasil.
Pensar o Brasil em termos de musica, pensar o Brasil em termos de artes plasticas, de cinema, de
teatro etc. etc. E pensar o Brasil nesses termos nao significa discutir qual das tendéncias das mil
flores que vicejam nesse pais deva prevalecer. E se houver qualquer proposi¢do nesse sentido de



achatar ou massacrar as outras 999 flores, ndo contem comigo; nao valho nada, mas nao contem
comigo. O que acho, de que estou convencido é que durante um largo periodo da evolugdo da
humanidade, até que ela atinja aquele denominador comum de convivéncia feliz e de convicgdes
comuns, é necessario que haja contradicdo, é necessario que haja polémica, é necessario que haja
a troca de ideias.

A Semana de Arte nao deve ser revivida no Brasil. E sim o ano da arte moderna ou a década
da arte moderna. Como? Abrindo a praga brasileira para a discussao aberta de todos, de todos
os assuntos. Somos um pais que para sermos grandes, para realizarmos a nossa cota-parte de
vocag¢dao da humanidade, s poderemos fazé-lo se ndo tivermos medo das ideias, se nao tiver-
mos medo das palavras. Cinquenta anos depois vemos que nao precisamos da Semana de Arte
Moderna. Precisamos sim do ano ou da década da arte moderna, ou do pensamento moderno,
ou do homem moderno, em que tudo possa ser discutido sem medo de que uma palavra se
transforme num punhal com que a prépria pessoa que a proferiu se mate. Infelizmente, este é o
grande medo da inteligéncia brasileira ou do homem médio brasileiro.



A hora é dificil, mas em um canto alguém pode estar criando

Antonio Candido

Para se compreender bem a Semana ¢ preciso ndo pensa-la como um bloco, mas como trés gru-
pos: os modernistas de inten¢do, os modernistas de realizacao e os modernistas de intengao e
realizagdo. Os meramente intencionais ligaram-se ao movimento porque se entusiasmaram com
a moda, mas continuaram a ser escritores bastante convencionais. Os modernistas de realizacao
fizeram obra modernista, mas as vezes sem a inten¢ao de serem modernistas. Os modernistas de
intengdo e realizagdo, como Oswald e Mario de Andrade, sdo os mais significativos.

Nomes como Guilherme de Almeida, Manuel Bandeira, Ribeiro Couto, Ronald de Carvalho
sdo de antes do Modernismo e ja estavam comprometidos com uma estética e uma visao de mun-
do anteriores a 1922. Em alguns casos, a adesao deles ao Modernismo foi transitoria. Guilherme
de Almeida, por exemplo, ¢ modernista sem perder o contato com a estética do passado, embora
tenha sido um dos grandes ativistas do Modernismo. Também Manuel Bandeira, que se integrou
no movimento, veio do passado.

A renovacao da linguagem

Pode-se dizer que o Modernismo foi a maior renovagao de linguagem que houve até agora no
Brasil e que ndo afetou apenas a literatura mas todos os nossos atos mentais e de expressdo. Foi o
primeiro grande movimento que realmente generalizou a ideia de diminuir o afastamento entre a
linguagem falada e a linguagem escrita, tirando da literatura aquele carater sagrado que ela tinha.
O Modernismo operou o que se pode chamar de dessacralizac¢do da literatura, que deixou de ser
uma coisa pomposa, oficial, consagrada, para se ligar mais organicamente a vida de todo dia.

Essa aproximacédo constituiu um feito fundamental e tao dificil que o préprio Mario de
Andrade levou muito tempo para unificar as duas atitudes linguisticas, o que s6 se vai dar na
maturidade.

A renovacgao tematica

Do ponto de vista temadtico, os modernistas trouxeram principalmente a vivéncia da vida urba-
na. Os grandes poemas e mesmo a fic¢do modernista deram aquele sentido acelerado da vida
moderna: a ideia de velocidade, de vida rapida, a qual estava ligado um estilo rapido, e a luta
contra a ideia de arte perene, parnasiana, que queria fazer um soneto com tal perfei¢cao que ul-
trapassasse os séculos.

Os modernistas lancaram na nossa arte uma das coisas mais importantes do nosso tempo:
a ideia de que ndo somos perenes, de que somos extremamente transitorios e de que a nossa



civilizagdo é passageira. Tanto assim que eles tenderam para o estilo de jornal, das coisas mais
transitdrias que existem. A adogdo do estilo telegrafico chegou ao ponto de Oswald fazer o prefa-
cio de um livro sob a forma de telegrama: “Anténio Alcantara Machado bordo navio Netuno seu
livro interessantissimo ponto vista renova¢ao costumes...”. A uma arte parada, escultural, fixada,
eles contrapunham a ideia do transitério, do rapido, do fim da perenidade. Coisa admiravel é a
atitude consciente de Mario de Andrade, que no comego de sua correspondéncia com Bandeira
afirma que sabe que esta fazendo algo de pouca duragao, comprometido porque é uma lingua de
guerra. Mas que ¢é preciso ser feito.

Um caso de importagao

Acusa-se hoje o Modernismo de ser um movimento de importagao, mas essa questdo deve ser
colocada com cuidado. Realmente, os nossos modelos estéticos vieram das vanguardas euro-
peias — do Futurismo, do Cubismo poético, do Dadaismo, do Surrealismo. Mas é importante
observar que nesse momento eles importaram sobretudo temas que eram adaptaveis a nossa
realidade mais profunda, mais adaptaveis mesmo a nossa realidade do que a dos paises europeus.
Para se libertarem daquela cultura académica oficial, os europeus apelaram para o Primitivismo.
Para nds o Primitivismo tem uma dimensao natural. Aquilo que era extremamente artificial la
tornou-se natural aqui. Dai o fato de ndo ter havido uma colonizagao cultural: esses produtos
importados dos paises superdesenvolvidos correspondiam em profundidade a necessidades mui-
to vividas da nossa cultura.

O Modernismo foi realmente uma transformagao imensa, ndo apenas cultural, mas tam-
bém politica e educacional. E preciso nio esquecer que foi um periodo de efervescéncia.

A impressao nitida que tenho é que 1922 mexeu com todo o panorama cultural brasilei-
ro, foi expressdo de uma profunda transformagio que é a criagdo do Brasil moderno. Ele se
deu sintomaticamente em Sao Paulo e no Rio, quer dizer, nas zonas mais industrializadas, e a
transformagdo politica estava ligada aos mesmos fenémenos que dariam a base econdmica ao
Modernismo: a grande prosperidade de depois da Primeira Guerra, com maior folga de mani-
festagdes para a pequena burguesia e para a burguesia.

Uma forma de nacionalismo

Uma questdo bastante complexa é saber qual era exatamente a atitude politica dos modernistas.
Na verdade, os modernistas ndo tiveram uma consciéncia politica agugada. Inicialmente eles po-
dem até ser considerados apoliticos. Eram curiosos dos fendmenos politicos. Se ndo me engano,
as primeiras manifestagdes de cunho ideoldgico do Modernismo estiveram ligadas a uma preo-
cupagdo fundamental com o nacionalismo. Ele é em grande parte uma forma de nacionalismo
estético, mas critico, ndo estatico. Mas ha no movimento uma divisao precoce: um nacionalismo
critico e um nacionalismo laudatorio, do tipo que existe atualmente, e que deu alguns movimen-
tos de direita, como o “Verde-Amarelo”, “Grupo Anta’, a que pertenciam homens como Cassiano



Ricardo, Menotti del Picchia, Candido Mota Filho e Plinio Salgado. Alias, essa divisao foi mais
ou menos constante nos nossos intelectuais a partir de 1922: os nacionalistas ornamentais e os
nacionalistas criticos. Tivemos uma forma de nacionalismo radical, no sentido de tomar os pro-
blemas pelas raizes, que foi superado pelo nacionalismo da Revolugao de 1964, que, do ponto de
vista ideoldgico, se aproxima mais do nacionalismo ornamental de direita. J4 as manifestagdes
de um homem como Antdnio Houaiss, com as quais estou inteiramente de acordo, representam
aquela mentalidade que corresponderia a mentalidade dos modernistas radicais.

O que fazer hoje

Teoricamente, a reflexdo sobre a Semana de Arte Moderna, cinquenta anos depois, pode levar a
uma tomada de posi¢ao desse tipo. Alids, pode-se ter duas atitudes em relagdo a Semana: endeu-
sa-la, procurando transforma-la num fenémeno extraordinario, académico, para embalsamar e
por no museu, ou dizer: a Semana nao ¢ um fato histérico mas é um exemplo. O problema ¢é ver
o que podemos fazer hoje de equivalente ao que os modernistas fizeram.

Na verdade, o espirito do Modernismo no momento esta com os rapazes do contra: com
os cabeludos, com as pessoas que se recusam a ter atitudes convencionais, que nao sao politi-
camente convencionais, que se recusam a aceitar os valores artisticos tradicionais, que sdo pela
experiéncia. Porque é preciso dizer que uma das coisas fundamentais do Modernismo foi a
dignidade da experiéncia. Até entao houve transformagdes literdrias, claro, mas o pouso na tra-
digdo era sempre muito grande. Por mais violentas que fossem as rupturas (por exemplo: entre o
Arcadismo e o Romantismo, entre o Neoclassicismo e o Romantismo), o respeito pela tradicao
era muito grande e as normas dentro das quais era possivel criar ainda eram estreitas.

O Modernismo abriu a possibilidade da experiéncia sem fim, correspondendo muito ao
periodo que estamos vivendo, em que as reputagdes duram dois meses, as obras de arte impor-
tantes seis meses, um artista famoso um ano, a moda um més. Essa talvez seja a grande licdo do
Modernismo: a possibilidade de liberdade criadora, de experiéncia sem fim.

E claro que o clima, no momento, politicamente, é muito pouco propicio para o exercicio
dessa liberdade. A ideia geral é deixar as coisas mais ou menos como estao — estagnadas. Nao sei
se podera haver uma “nova Semana’, ou, quem sabe, ja estd havendo e nds nao sabemos ainda?
Hoje, através do cinema, da cronica de jornal, da piada, da caricatura, do cartaz, da publicidade,
surge muita coisa que os modernistas queriam realizar, como em vez de levar a poesia para o
lado da retdrica, do sermao, do poema épico, leva-la para o lado do anuncio, da piada, da goza-
¢do, da noticia do jornal.

Sem querer fazer profecias, eu diria que a atitude atual em face da Semana nao deveria ser
de sacraliza-la, pois que ela foi uma forma de dessacralizacdo da cultura. Devemos adotar a ati-
tude de inconformismo, de rebelido, que os modernistas tiveram. E isso porque aquela atitude
ndo era iconoclasta, nao era destruidora. Eles procuravam preservar o que era auténtico para
derrubar tudo que era falso. Um dos maiores eruditos e estudiosos de nossa cultura foi Mario de
Andrade. Se Oswald era em grande parte um improvisador, um homem de génio, Mario era um
pesquisador, um espirito muito universitario, com profunda consciéncia do passado.



Outra li¢do que podemos tirar também é essa que Antonio Houaiss tirou e que é muito
importante. O desenvolvimento da atitude critica e da produgéo intelectual adequada é uma
extraordinaria forma de libertagdo que quando menos se espera — quando a situagdo politica
permitir — estoura. Frequentemente, nos momentos em que a expansao é mais cerceada é que se
prepara o germe do futuro. Vimos isso no Estado Novo, que foi um periodo de extrema fecun-
dacio intelectual, de preparagdo para o futuro. Gragas a isso tivemos aquele admiravel periodo
de liberdade entre 1945 e 1964. Assim, a criagdo séria, a produgdo dentro de um espirito radical
de critica, a produgdo dentro de um nacionalismo critico e ndo laudatério é a melhor base para
os intelectuais se prepararem em vista do futuro.

A boa média

O que a Semana fez foi muito grande, mas o que veio depois, propiciado por ela, também: eu
chamaria de a conquista da média. A literatura brasileira de 1945 para cd esta conquistando
a média, isto é: antigamente havia em cada periodo uma meia duzia de génios e nada mais.
Agora nao, talvez nao tenhamos nenhum génio, mas temos uma excelente média: no romance,
no conto, na poesia, no jornalismo, em tudo. Acho isso extremamente construtivo, mas nao sei
se essa média é capaz de criar grandes transformagdes para o futuro, embora esteja preparado
para isso; estou acostumado a ver essas coisas se fazerem por uma combinac¢iao de média e de
genialidade. Hoje a média esta boa, mas a genialidade nao estou vendo em lugar nenhum. Do
ponto de vista da poesia, acho o panorama excelente: a nossa poesia ¢ melhor do que a poesia
dos paises de lingua espanhola, considerando nao o que se esta fazendo agora, mas o quadro do
Modernismo para ca. E mais: considerando a literatura de 1920 para c4, acho a nossa poesia a
melhor do continente americano, incluindo os Estados Unidos. Em relagéo a fic¢do, no entanto,
ndo digo a mesma coisa. Em matéria de literatura requintada, civilizada, até a Argentina estd na
nossa frente. Eles tém o Cortdzar, o Borges, e nds ninguém nesse nivel.

Tenho escrupulo em atribuir esse baixo nivel as condigoes politicas. Sabemos que a politica
impede as manifestagdes, mas dificilmente impede a criagdo. Eu distingo entre criagdo literaria,
de um lado, e vida cultural, de outro. Todo mundo sabe que a situagdo politica atual ndo é favo-
ravel aos intelectuais, cuja vida é muito dura, muito ruim. Agora, do ponto de vista da criagdo,
pode ser que mesmo neste momento esteja um grande escritor no seu porao fazendo os grandes
poemas do século; pode ser que num canto esteja um grande criador preparando a obra do fu-
turo.



Ha um muro entre os ja instalados e os emergentes

Capinam

A existéncia de uma data - os cinquenta anos da Semana de Arte Moderna - ndo é suficiente para
fazer nascer um movimento cultural. Mas acho que é possivel aproveitar a oportunidade para
realizar uma agio que demonstre pelo menos que restou vigor em determinadas éreas. Areas
vivas. E fazer propostas a partir dessas areas, em confronto com outras oficiais e estabelecidas
mesmo quando falam em nome de uma cultura de resisténcia. Propostas que possam, no choque
com as posi¢des assentes, mostrar o vicio em que estas incorreram. Por exemplo:

m demonstrar que existe também um poder intelectual — um sistema cultural —, que como

tal oferece resisténcia ao novo;

m mostrar que existe um muro, e que o ingresso dos novos ¢ dificultado pela preservacao

do poder a qualquer custo;

m denunciar que as posigdes sao mantidas nao através da polémica, da discussao, mas por

uma espécie de direito de vitaliciedade;

m buscar informacdo, reestruturar o vocabulario ligado ao pensamento, corrigir as
posicdes em relacdo aos desvios, como os da magicomania ¢ do misticismo que foram
transformadores numa época recente porque criaram a possibilidade de se manifestar a
necessidade da liberdade individual de expressdo. (O “estou na minha”, por exemplo, foi
uma atitude de transformagdo que se esgotou e acabou se transformando em linguagem
acomodada: o “estou na minha” pressupde o correspondente: que o outro esteja na dele.
Assim, passou a acritica total: tudo € permitido e se tudo ¢ permitido acaba numa coisa
sO, um projeto de linguagem sem saida, desesperado. O mesmo com o “ta legal”, que
acabou sendo o assentimento total, a auséncia de uma relagao critica: nao se incomodar

com o que estava ocorrendo);

m brigar para restituir a saide e o ato criativo as pessoas.

A luta dos emergentes

Dentro das estruturas existentes, criar mercados paralelos: na Universidade, nos shows, nas capas
de discos, enfim, restituir a produgdo toda uma area experimental e viva que foi marginalizada.
Juntar a poesia e as artes plasticas, por exemplo, e revitalizar a discussdo em todos os setores.
Reconstituir a relagao de trabalho no sentido cultural.

Um impulso como esse ndo tem necessidade de incorporar nomes ja feitos para ganhar forga.
Tem que ser um novo tipo de cultura em oposi¢ao a essa que estd ai e que se quer juntar a qualquer



preco a esse esfor¢o, sem a mediagao da indispensavel polémica. Eu acho que, quando as pessoas
partem para uma solugdo de comemoragao assim, querem na verdade neutralizar os embrides
dindmicos dos novos produtores. Nessa discussdo, muitas posi¢oes iriam ser abaladas. E o que os
detentores do Olimpo querem é uma cultura bem comportada, de barba feita. Eles recebem os ga-
rotos paternalisticamente, chamando-os de “talentosos’, mas tentando tirar-lhes todo o vigor, diluir
o préprio surgimento do novo, que ¢ novo porque pode ver com mais independéncia.

Os emergentes sao naturalmente independentes, ainda nao foram adotados pela Cultura:
estdo desempregados, estdo sem condi¢des de edi¢ao, sem condi¢des de filmar. E tém uma carga
de informacdo e um registro da informagao completamente diferentes.

A drea que permaneceu mais informativa — informada mesmo - foi a area ligada a cultura
emergente, além dos concretos, que mantiveram sempre uma atitude contemporanea critica
com rela¢do a manifestagdes novas, revolucionarias, de transformagao. Foram os trabalhos que
mais se aprofundaram em experiéncia. E os que mantiveram os novos produtores mais bem
informados.

As posicoes mortas

Em revistas dos concretos relativamente antigas, ja estao previsdes muito claras a respeito de
certas ocorréncias de hoje. Eles ja colocavam claramente como as manifestacdes organizadas
do pensamento brasileiro ainda estavam presas a um conhecimento muito estreito da realidade,
muito ligado a evidéncia do politico, sem precisar nem da relagao com a verdade, com o real,
com o ser; bastava apenas que o politico fosse explicito como uma descarga de oposi¢ao, mas
ndo com rela¢do ao aprofundamento, a agdo cultural.

Quando o Tropicalismo, critica e antropofagicamente, passou a incorporar todas as influ-
éncias e lancar-se em outras dire¢des e com outra atitude, foi acusado de estabelecer uma ponte
para a instauragdo de uma linguagem nao brasileira dentro do Brasil. Quando era o contrério:
um resultado novo, por cima disso tudo e abrangendo tudo isso.

Entdo, as posicdes mortas, que defendiam e dependiam de um nacionalismo xenéfobo e
chauvinista, passaram a ser confundidas com defesa de cultura, com cultura viva. Quer dizer:
os criticos mais filiados, dos quais se devia esperar uma critica ligada a transformagao, ao apro-
fundamento, a analise, uma critica dialética, esses criticos faziam o qué? Diziam que musica é
musica, que 0s novos se vestiam assim ou assado para obter promocao facil etc., enfim, uma
critica moralista numa época e numa estrutura de consumo em que era preciso conquistar poder
e for¢a para criar.

Saber entrar e sair
Essas pessoas vivem dentro da sociedade de consumo, comprometidas e submetidas, e querem

criar a imagem purista de que realizam de maos limpas uma luta ideoldgica contra a sociedade
de consumo. Pensam rejeitar toda ligacao com a estrutura, mas isso se da apenas de forma mo-



ralista e exterior porque ja estdo concretamente viciadas por ela. Eles mediocrizaram a criagdo
a partir da submissao a estrutura; eles ndo sabem que a estrutura se manifesta no préprio me-
canismo do pensamento chapado, da logica mais devagar do mecanicismo. E no entanto ja esta
la na frase do poeta: “entrar e sair de todas as estruturas”. Eles ndo percebiam isso e preferiam
coisas mais catalogadas, mais evidentes.

A Semana de Arte Moderna, com todos os desvios integralistas, por exemplo, é um apro-
fundamento mais rico e mais vital do que determinadas posturas anticolonialistas de hoje, vi-
ciadas pelo chauvinismo e fechadas em relacao a prépria cultura brasileira e a época. Para mim,
a Semana, além de posi¢des vivas, ndo alienadas em rela¢do ao brasileiro da época, contém
também uma postura de vanguarda em relagdo a toda a época e ao mundo.

Esta no Modernismo toda a colocagao, por exemplo, dos conseguimentos mais modernos
em termos de linguagem extrabrasileira, em termos universais de linguagem mesmo. E tudo
isso sem nostalgia de coisa nenhuma. Na sua manifestacdo mais viva, a Semana tenta viver ple-
namente as transformagoes politicas e culturais do mundo e liberar o sentimento brasileiro do
“cabresto metrificado e nacionalista”.

Ela tenta assumir as fabricas, as chaminés, os operarios, a velocidade, o telégrafo, a lingua-
gem telegrafica e também o tempo interior do homem, liberando o verso para o ritmo interior, e
ndo se filia somente através de uma visdo exteriormente politica. Nesse sentido ela é ainda uma
licao atual.



E quem sabe ja ndo esta havendo uma nova Semana?

Haroldo

Eu tenho uma leitura propria da Semana e acho que seu vulto fundamental é Oswald de Andrade,
que assumiu mais radicalmente as tarefas do Modernismo: destruicdo dos cdnones, dos tabus da
linguagem, dos modos de bem dizer e depois a construgao do novo. O que é mais interessante
na mensagem oswaldiana é sua forma radical de se libertar de um passado estético e afirmar
as bases de uma nova construgdo. E de uma maneira extremamente moderna, até mesmo pos-
-moderna. Quando se compara, por exemplo, romance de Oswald com um de Guimaraes Rosa,
com toda a grandeza que tem, este parece um antepassado daquele e nao o contrario.

Embora Oswald seja seu vulto fundamental, a Semana nao foi s6 isso. Ela foi realmente um
evento de grupo, de geracdo, e as vezes de concepgoes as mais heterogéneas. La estavam Oswald,
Mario, mas também Guilherme de Almeida, Menotti del Picchia, poetas mais ligados inclusive a
uma concepgao tradicional. De modo que a minha leitura busca o que na Semana aponta para o
futuro em termos de linguagem e em termos de renovagao, e ¢ na obra de Oswald que vejo esta
grande mensagem do novo.

A redescoberta do Brasil

Com Oswald houve uma espécie de redescoberta do Brasil, de reassun¢ao nova, e, curiosamente,
como muitas vezes se descobre o que esta perto através de um certo distanciamento, Oswald
descobriu o Brasil em Paris. Ha pouco tempo, lendo um trabalho do poeta mexicano Otavio
Paz sobre um movimento moderno hispano-americano, ele também dizia que a descoberta de
Buenos Aires e das cidades hispano-americanas passava por Paris. Os movimentos de litera-
tura espanhola que trouxeram o novo aconteceram na América hispanica e nao na metrépole
Espanha. E aconteceram por poetas que, como Ruben Dario, assumiram nao a tradi¢do espa-
nhola, mas, cosmopolitas, foram buscar o didlogo com a tradi¢ao europeia, sobretudo francesa.

No caso brasileiro o que houve foi isso: de repente o escritor tomou conhecimento de que
a propria realidade circunstante brasileira oferecia, em termos internacionais, alguma coisa de
muito préximo aquilo que ele estava procurando para renovar a sua linguagem. Na poesia, como
na pintura pau-brasil, o que encontramos é uma leitura brasileira feita através de uma experi-
éncia cubista. E assim uma espécie de volta a raiz, mas uma volta animada de profundo espirito
critico. E uma redescoberta do nacional, naquilo que esse nacional tem inclusive de novo no
plano internacional.

O Modernismo, ao voltar-se para a realidade brasileira, comporta-se completamente dife-
rente, por exemplo, do indianismo do nosso romantismo, que era uma coisa decorativa. Na volta
de 1922 ha uma espécie de universalizacdo da experiéncia brasileira através de uma capacidade
redutora aos elementos basicos dessa experiéncia. E isso é profundamente internacional. Nao é a



toa que os vultos mais importantes do Modernismo — Oswald e Mério - sio homens de cultura
cosmopolita. Quer dizer: a redescoberta do Brasil ndo foi feita ingenuamente, em termos de re-
gionalismo, mas através de uma experiéncia capaz de apreender o que ¢ vida elementar, através
de uma prévia reducao dos elementos exteriores. Isto existe sobretudo na obra de Oswald e, em
parte, na obra de Mario, principalmente no Macunaima e em boa parte da poesia. A grande
diferenga entre Mario e Oswald ainda reside no fato de que Mario era um homem que estava
bastante preso a um problema que supera no Macunaima, mas que marca muitas das obras an-
teriores: um certo psicologismo, no sentido de um subjetivismo exagerado. Ja Oswald, embora
fosse um homem muito ligado a problemas de tipo emotivo, inclusive uma vida amorosa riquis-
sima, superava o subjetivismo através da arma do humor. Macunaima, por estar isenta desse
psicologismo, acaba sendo, a meu ver, a criagdo mais importante e mais fundamental de Mario e
aquela que realmente, junto com as de Oswald, forma o principal legado do nosso Modernismo.

Quando emergi para a literatura, na década de 50, tive oportunidade de assistir a um pro-
cesso de descrédito do Modernismo, sobretudo em relagao a Oswald, uma verdadeira conspi-
ragdo do siléncio. Ele era tratado como um palhago. Sua obra custou muito a ser reeditada e
posta em circulagdo. Entre a primeira edigdo de Jodo Miramar e a segunda houve um espago de
quarenta anos. Oswald acabou sendo uma descoberta pdstuma das novas geragoes. Sao 0s mogos
de agora que o leem.

Hoje verifica-se que aquele homem disperso na sua vida e na pratica da vida, era um ho-
mem que realmente fez uma obra fundamental, pioneira. Fala-se muito na literatura hispano-
-americana. Pois bem, nos anos 20, Oswald fez dois romances pioneiros que antecipavam inclu-
sive processos de “obra aberta” e coisas do tipo que vamos encontrar no Jogo da amarelinha, de
Julio Cortazar.

A retomada do dialogo

Quanto a uma nova Semana, nao vejo interesse na repeti¢ao de 1922 como evento, pelo menos
repeticao simétrica, pois seria uma espécie de tautologia comemorativa. Mas acho absolutamente
necessdria a retomada do didlogo com o que ha de criativo na experiéncia de 1922. Nao precisa
ser retomado em termos de uma Semana ou de um grupo; deve ser retomado por cada escritor
consciente na experiéncia de sua cria¢do, da sua obra.

No caso especifico do meu grupo, isso se deu através do movimento de poesia concreta, que
no seu Manifesto da poesia concreta, de 1958, ja citava Oswald de Andrade como exemplo a ser
retomado. Mais ou menos nessa ocasidao, comecava o processo de revisao de Oswald, ndo apenas
através do nosso trabalho, mas também gragas a Mario da Silva Brito e alguns ensaios, como o
de Antonio Candido, escrito em vida de Oswald, publicado no livro Brigada ligeira e que foi uma
das colocagdes mais importantes da obra oswaldiana.

Mas s6 nesses ultimos quinze anos ¢ que se pode dizer que houve realmente a redescoberta
de Oswald pela nova geragao. O grande interesse que ele hoje desperta entre os jovens vai da
musica popular ao cinema; de Caetano Veloso aos experimentalistas do cinema, que hoje estao
fazendo uma espécie de cinema underground. Esse interesse nasce exatamente da radicalidade de



Oswald e representa a retomada do didlogo com 1922. Para mim, quando se fala em 1922 penso
em Oswald. Penso também em Mario, mas penso principalmente em Oswald. Por isto acho que
a retomada do didlogo com 1922 esta sendo demonstrada pela prépria revivescéncia do grande
interesse em torno de Oswald.

Os fendmenos como o de 1922 nao sao fendmenos que possam ser programados: eles acon-
tecem, sio determinados por uma série de outras circunstancias. E muito dificil pensar-se numa
Semana assim como um artefato de laboratdrio: escritores propondo-se a fazer uma Semana de
1922. Acho dificil inclusive porque as experiéncias de cada um desses escritores nao sdo apenas
diferentes, mas as vezes até antagdnicas. Em 1922 houve um momento de particular unidade
na vida cultural brasileira, a ponto de escritores diametralmente opostos como Guilherme de
Almeida e Oswald, que eram amigos naquela altura, poderem participar do mesmo evento.
A Semana conseguiu, assim, estabelecer um momento particular de homogeneidade que logo
também desapareceu porque comecaram as cisoes, rupturas, desencontros, as vezes até no plano
pessoal. De modo que é muito dificil reconstituir as condi¢des desse tipo de unidade.

Na obra esta a resposta

Sem minimizar a importancia de uma atitude mais global e da possibilidade de um didlogo mais
amplo, acho que a resposta tem que ser dada sobretudo através da radicalidade da obra, no traba-
lho pessoal. Mas muitas das diferengas que se fazem hoje em literatura estao sofrendo da mesma
incompreensdo que Oswald sofreu. Hoje é muito facil entender Oswald, mas em rela¢ao ao que
se fez posteriormente em termos de vanguarda, revela-se a mesma incompreensdo com que 0s
poetas da geracdo de 1945 trataram Oswald. Parece que ha uma espécie de fatalidade brasileira
que leva cada movimento novo a ter pelo menos quarenta anos de defasagem para comegar a ser
entendido. Antes de Oswald, houve o caso de Sousandrade, que é uma espécie de antepassado
ideal de Oswald até por uma coincidéncia onoméstica. E um escritor que em 1870 fez um poema
sobre a Bolsa de Nova York antecipando técnicas da poesia universal mais avancada. “Ja me dis-
seram que a minha obra sera lida cinquenta anos depois’, dizia e comentava: “entristeci: decepgao
de quem escreve cinquenta anos antes”. (O pior é que nao demorou cinquenta, mas cem anos.)

No momento em que estamos compreendendo melhor 1922, nao estamos compreendendo
muitas outras coisas que aconteceram depois e que respondem profundamente ao espirito de
1922 e que serdo compreendidas talvez daqui a vinte, trinta ou quarenta anos. Pode ser que 1922
esteja acontecendo agora, ndo como um movimento especifico, mas na obra de alguns autores:
uma espécie de 1922 clandestino que caberd ao futuro identificar.

Um problema, a linguagem

Para mim, o problema fundamental hoje da literatura ¢ a linguagem. Nds vivemos numa era que
ultrapassou a era da imita¢ao, da representacao do real. Hoje, na era da pds-imitagao, a grande
realidade que temos pela frente ¢ a linguagem, o mundo dos signos - linguagem que obriga a



uma forma de jogo da verdade radical do escritor com o seu proprio instrumento. Esse tipo de
enfrentamento € o essencial. Os escritores que colocam esse problema sao, para mim, aqueles
que estdo apontando para o futuro. E 1922, de certa maneira, colocou este problema. No fundo,
a revolugdo do romance de Oswald ¢ uma revolucao da estrutura da linguagem e mais do que
isso: ndo s6 da linguagem verbal, mas do sistema de signos em geral.

Eu vejo o futuro nesse enfrentamento radical com a linguagem, o que implica uma expe-
riéncia de marginalidade. Toda experiéncia linguistica radical nao ¢ comunicavel no primeiro
momento porque o signo novo nao é comunicavel, ha sempre uma defasagem, que é a quebra de
circuito que o novo introduz num mundo de redundancia. De modo que essa Semana de 1922,
que talvez se esboce por ai e exista em fragmentos, nao seja comunicavel em termos imediatos; a
redescoberta, a reconstituicao desse mosaico seria feita também a posteriori, daqui a vinte anos.
E um processo meio irreversivel e irremissivel na cultura de hoje. O novo, o signo novo, sempre é
espantoso no primeiro momento, quase que incompreensivel. Ele tem que esperar quarenta anos,
como esperou Oswald, ou cem, como esperou Sousindrade. Mas quando ele irrompe, irrompe
com uma carga de informagdo que realmente desnorteia qualquer sistema.



Pelo menos uma licao tem que ser tirada: nao repetir os erros

Luiz Costa Lima

Nessa histdria de comemora¢ao da Semana de Arte Moderna, a primeira observagao a fazer
¢ que ha varias colocagoes falsas. Pretende-se comemorar a Semana como um todo. Como se
pode, do ponto de vista expressional, considerar como um todo um movimento que apresenta
de um lado o lirismo coloquial de Bandeira e dos “poemas da Negra”, de Mario, e de outro lado o
tom parodistico e agressivo de Oswald? Como se pode, do ponto de vista valorativo, considerar
como um todo um movimento que tem o Miramar e o Serafim de Oswald e o Macunaima de
Mario, de um lado, e de outro o catequismo bombastico de Plinio, a literatura servil de Menotti
e a literatura sem ossos da maioria?

Considerando que o movimento se caracteriza, em primeiro lugar, por uma grande dispa-
ridade expressional e, em segundo lugar, por uma profunda disparidade de valores, comemorar
a Semana de Arte como um todo ¢ simplesmente mistificar a Semana.

Mas as falsas colocagoes em relagdo a Semana de Arte nao terminam ai. Ha quem pretenda
considera-la uma simples importagdo de valores ou de programas ja apresentados por movimen-
tos europeus. Isso ¢é falso porque ndo considera a profunda diferenga que existe entre a viruléncia
do movimento “Dadd”, por exemplo, o carater engajado do Surrealismo e a “filosofia do jeito’,
que 0 Modernismo normalmente assumiu.

As falsas colocagoes

A falsidade da colocagdo, entretanto, ndo estaria tanto nas provas que estdo sendo dadas em
contrario, mas na propria questao levantada. Ela supde a existéncia de uma barra que separasse o
nacional do estrangeiro: tudo que pensasse o feito no estrangeiro seria importagao do estrangeiro
e feriria os brios da nacionalidade. Manter essa 6tica sera continuar com uma das sequelas do
proprio Modernismo, uma de suas caracteristicas mais antipaticas ou reaciondrias — a valoriza-
¢do do nacional enquanto nacional.

Mas ha ainda um outro modo de colocar falsamente a questao da Semana, aquele que
parte da distingdo entre forma e contetdo. Diz-se muitas vezes que a novidade do Modernismo
estaria nos novos modos de expressao ou numa nova atitude face a gramatiquinha brasileira,
face a lingua nacional; do ponto de vista do contetido, nada de novo ou de decisivo teria sido
apresentado. Essa distin¢do tem um cunho todo metafisico que supde que se pudesse falar de
uma linguagem antes de ela estar constituida enquanto forma. Quer dizer, uma concepgao es-
sencialista do universo.

Haveria uma esséncia da linguagem e a partir dai roupagens diferentes da linguagem. As
roupagens estariam para a forma assim como a esséncia estaria para o conteudo. Essa grande
ilusdo precisa ser denunciada radicalmente porque envolve o pensamento de direita, de esquer-



da, de centro etc. Todos esses “pensamentos” que tém a extrema gravidade de impedir que se
adquira a otica suficiente para a analise do que se esta querendo.

A primeira coisa a se observar, talvez a mais importante, ¢ a seguinte: O Modernismo
entre nds inaugura o que se poderia chamar de a problematica da literatura. Tradicionalmente,
a literatura se definiu por determinados tracos externos, visiveis, imediatos: rima, métrica, lin-
guagem diferente da linguagem coloquial cotidiana etc. Todos esses sinais desapareceram com
0 Modernismo. Nao interessa saber qual a origem da histéria: se foi na China que se comegou a
combater a rima, se foi na Franca ou se foi Gregorio de Matos. A discussao da origem disfarca
outra vez o problema. O importante é que o Modernismo foi a primeira tentativa de pensamento
grupal para estabelecer — ndo conscientemente, mas praticamente — o que seria a problematica
da literatura quando ela perdeu as suas roupagens externas.

O fantasma da literatura

A primeira contribuicdo efetiva que me parece se desentranhar — ndo de uma analise historio-
grafica mas de uma analise interpretativa da Semana - é que com ela se coloca pela primeira vez
o problema ao vivo do que é expressao literaria e o que é discurso literario. O primeiro mérito
da Semana foi colocar, mesmo sem responder (e a resposta importa menos do que a pergunta),
o problema de uma coisa que, tendo sido sempre praticada, nunca foi sabida exatamente. Em
suma, foi colocar o fantasma da literatura: o que é isto? para que isto serve?

O fato de essa questao nao ter sido conhecida explica a falta de uma reflexdo critica sufi-
ciente sobre a Semana, embora cinquenta anos sejam passados. Ao contrario, essa reflexdo se da
a partir de dticas que tém em comum o fato de serem distorcidas.

A primeira 6tica é do tipo burocratico: por exemplo, 25 anos depois da morte de um es-
critor, langa-se uma edigdo especial de recordagdo. Ou, como agora, programam-se festejos de
comemaoragao.

A segunda 6tica, igualmente deformada, é a sociologista: o que foi que a Semana trouxe
para as institui¢es politicas do pais? E o caso de se perguntar o que foi que a fisica de Einstein
trouxe para a paz no mundo. Da mesma maneira que a fisica de Einstein nao poderia ser consi-
derada do ponto de vista desta paz, a Semana nao devera ser pensada tendo em vista sua contri-
buicao as estruturas politicas do pais.

Outra observacao: dos dois polos que 0 Modernismo apresenta — de um lado o tom parodisti-
co agressivo de Oswald e de outro lado a tendéncia ao abrandamento, ao coloquialismo abrandado
ou abrandante —, o que realmente pega é o polo do abrandamento. Enquanto isso, o parodistico
agressivo ficava nas gavetas, mesmo porque so se passou a conhecer Oswald a partir da reabilita-
¢do feita por Haroldo de Campos, principalmente. Dai a conclusdo que se pode tirar: quando o
Modernismo deixou de ser denegrido oficialmente, passou a ser aceito como entidade, coisa que
da apenas comemoragdo. Nesse sentido se poderia dizer que 0 Modernismo s6 comega a entrar
na circulagio da cultura nacional em data muito recente e, por mais estranho que possa parecer,
por veiculos ndo literarios: através da encenacdo do Rei da vela, por Z¢ Celso; através da musica
de Caetano; através do Macunaima, de Joaquim Pedro e de algumas outras poucas manifestagoes.



Nao repetir os erros

Se o pensamento de uma Semana realizada ha cinquenta anos nos leva a pensar adiante - ou seja:
que condigdes teriamos hoje para fazer alguma coisa que provocasse um impulso semelhante?
—, as conclusodes a tirar seriam, primeiro: aprender a ndo repetir a falha que na Semana se veri-
ficou, isto é, a existéncia de um pensamento criador, muitas vezes forte, mas desacompanhado
do pensamento critico correspondente. A segunda conclusao: por inexistir tal dimensao critica,
tendemos a repetir e a supor que sdo atitudes bem novas, comportamentos que na verdade sao
tradicionais. (Por exemplo, o comportamento espontaneista e 0 comportamento pragmatista.)
Terceiro: se ninguém pode dar receita para alguém se tornar bom isso ou bom aquilo, pode-se,
entretanto, visualizar um caminho que sirva para uma meta positiva. Esse caminho teria como
marco inicial a luta contra aquilo que alguém chamou de ilusao da transparéncia.

Do culto da espontaneidade, muito na moda e apoiado em frases que até ja se tornaram
velhas (“T6 na minha”), ndo se pode esperar grande coisa. Por uma razao muito simples: como a
linguagem nao é da natureza, nao nasce feito planta, nao ha utiliza¢ao da linguagem que ja nao
esteja dentro de um c6digo — nao ha discurso sem cddigo. Ora, o uso espontaneo do discurso
ndo significa outra coisa senao o uso de codigos ja conhecidos.

Como a primeira posicdo, a atitude pragmatica ndo tem nada de novo no Brasil. Manter
o pragmatismo supde, em ultima analise, que o conhecimento esta debaixo das coisas, que s6
depende, portanto, de nossa vontade de chegar a elas para que o conhecimento se revele.

Contra as ilusoes

Contra essas duas linhas se poderia recomendar o que é valido para toda luta cultural: concentrar
o fogo contra a ilusdo de transparéncia. As coisas aparentemente sao translucidas. Aparentemente,
olhando através do vidro, vejo a rua. Mas, na verdade, entre mim e a rua estao presentes muito mais
coisas do que simplesmente o vidro. Se ha alguma novidade no pensamento mais agudo e radical
que se elaborou das ultimas décadas do século XIX para o século XX é exatamente a de verificar
isso, seja Marx, seja Freud, Nietzsche ou Saussure: s6 conseguimos dizer alguma coisa sobre algu-
mas coisas, @ medida em que ndo nos contentamos com a face visivel delas.

Contra a tendéncia a manter ilusdes de transparéncia, levanta-se toda uma literatura perto
de nods, na América Latina, com um vigor e uma qualidade que estamos longe de apresentar
similares. Um romancista cubano chamado Cabrera Infante tem um romance, Los tres tristes
tigres, que é todo passado em torno da vida noturna de Havana (diga-se de passagem que parece
ter muita semelhanga com a vida noturna carioca). Se ha uma semelhanca contextual da vida
noturna de Havana ali descrita com o Rio que conhecemos, seria o caso de perguntar: é aleatério
o fato de que nio existe um Cabrera Infante nacional? Parece-me nao ser tio aleatério assim. E
que as paginas sobre a vida noturna carioca se converteram em cronica e a diferenca que existe
entre uma cronica e um romance é que o segundo exige uma dose bem menor de “curti¢ao’,
“badalagao” e coisas do tipo. Mas se ndo se quiser falar em Cabrera Infante, pode-se pegar nomes
conhecidos, como o fendmeno Borges, ou o fendmeno Cortazar ou o fenomeno Nicanor Parra,



do Chile. Quer dizer: a expressao literdria sul-americana esta cheia de nomes que ndo encon-
tramos similares atuantes entre n6s. Sem duvida se poderia dizer: a poesia brasileira apresenta
um Drummond, apresenta um Cabral, figuras da mais alta grandeza intelectual. A diferenga que
existiria é que os nomes citados sio nomes que permanecem atuando, enquanto Drummond e
Cabral sdao nomes. Mas nomes que continuem atuando vivos, efetivamente — e ndo academica-
mente sobrevivos —, esses eu os desconheco, a0 menos do porte daqueles.



Com a decadéncia da cultura ocidental, é 0 nosso momento

Schenberg

A Semana de Arte Moderna foi realmente um acontecimento de extraordinaria importancia na
vida cultural brasileira. Talvez o tempo ainda nao seja suficiente para avaliar tudo o que se fez
naquela época, mas ja nao ha a menor davida quanto a importancia decisiva do acontecimento,
ainda que tenha tido uma série de limitagdes. E uma dessas limitacdes foi em termos de avaliacao
dos problemas nacionais, nao levantados com a necessaria profundidade.

As ideias que animaram a Semana foram mais no sentido de aproximar nossa cultura do
nivel ja alcangado nos outros paises e de caracterizar melhor a nossa cooperagdo no movimento
cultural internacional. Dai a Semana ter sido muito eficiente em termos de renovacao de lingua-
gem, de substituigao da tematica, da subversdo do gosto vigente e em termos de descolonizagdo
cultural.

No entanto, qualquer atitude de endeusamento do passado ndo ¢ criativa. A gente tem que
estar mais voltada para o futuro. E mais importante fazer uma critica das deficiéncias do que o
elogio dos éxitos.

O papel do Brasil

Acho que nos estamos aproximando rapidamente do momento em que serd necessario para a
cultura brasileira fazer alguma coisa de semelhante ao que a Semana fez. Naturalmente, as con-
di¢oes sdo inteiramente diferentes, a época totalmente outra.

Mas em compensagao existem hoje condi¢des para uma compreensao muito mais clara de
uma série de questdes, como, por exemplo, a significagao que o Brasil podera ter no movimento
cultural no fim deste século e talvez no préximo. Ou para o processo de decadéncia da cultura
ocidental, que ndo estava tdo acentuada naquele momento.

A perda da vitalidade cultural da Europa, que ja agora comega a afetar também os Estados
Unidos, ¢ um fendmeno que nao pode ser ignorado, assim como o fato de que o futuro dessa
cultura mundial nao vai ser um prolongamento da cultura europeia, mas alguma coisa essen-
cialmente diferente.

Com a atual situagdo da cultura mundial, a procura de novos valores e caminhos, podemos
dar muito mais do que os paises de antiga civilizagio, como os europeus e os Estados Unidos. E
um processo lento e dificil, esse da crise de civilizagao, pois ja foi percebido ha mais de um século
pelos espiritos mais atilados. Ja os impressionistas abandonaram, no campo da arte, a tradigao
europeia para procurar outras inspiragoes.

Talvez as ligoes mais importantes da Semana sejam o ensinamento de Oswald sobre a ne-
cessidade de se passar de pais consumidor a exportador; e o de Mario de Andrade, que deixou
Macunaima e os estudos de folclore, indicando formas de nos liberarmos do peso de certas tradi-
¢Oes culturais europeias e nos voltarmos para o ndo europeu e nao ocidental que existe aqui dentro.



E preciso desintoxicar

O que nao acredito ¢ que o momento ja esteja propicio, que as coisas ja tenham amadurecido
suficientemente para que o caminho possa aparecer com toda a clareza. Ha um processo de,
vamos dizer, desintoxicagdo, que precisa progredir; que esta numa fase bastante adiantada mas
certamente nao esta concluido. S6 quando se conseguir fazer essa desintoxicagao cultural é que
vamos poder ver com maior clareza. Nao é s6 um processo brasileiro; isso esta acontecendo no
resto do mundo.

A medida que os outros forem compreendendo as coisas, isso nos auxiliaré e vice-versa.

Vivemos uma fase dificil. A intelectualidade brasileira sofreu o impacto de uma série de cir-
cunstancias e, sobretudo entre os mais jovens, houve desdnimo e pessimismo, chegando a apatia.
Se para os mais fracos foi desestimulante, para os mais fortes teve efeito contrario. O desdnimo
resultou em parte do fato de muitos jovens nao terem percebido ha alguns anos a gravidade da
crise cultural que a civilizagdo ocidental estava atravessando. Eles tinham uma por¢ao de espe-
rangas que eram utopicas, que nao correspondiam ao periodo duro e dificil que ia aparecer.

Mas creio que isso sera superado. O Brasil tem muita vitalidade cultural. Nesse periodo
da Semana para cd, por exemplo, demos algumas contribui¢des muito grandes para a cultura
mundial.

Uma coisa muito importante dos ultimos anos, a meu ver, foi a projecdo mundial que a
literatura latino-americana em seu conjunto esta tendo. Embora a literatura brasileira nao tenha
tido idéntica projecao, muitas dessas tendéncias latino-americanas também podem ser encon-
tradas aqui na nossa literatura e em outras formas de arte. Pela primeira vez, os Estados Unidos
e a Europa se deram conta de que na América Latina existe uma certa atitude em relagdo a vida
que pode ser muito importante para o futuro.

Toda a América Latina estd em grande efervescéncia nesses ultimos anos, ha uma procura
muito grande de caminhos e ¢ claro que o Brasil ndo vai ficar alheio a essas coisas.



Por um projeto de superacao do provinciano

Waly

Nenhum sinal mais claro da tragédia brasileira do que a declaragao, numa grande revista, dum
critico literario: “o acontecimento de 1972 sera o cinquentenario da Semana de Arte Moderna”.
A comemoragio do cinquentenario da Semana de Arte Moderna interessa aos historiadores
e criticos porque ndo passa de apoteose do borococho - aos produtores livres e experimentais
ndo interessa porque prosseguimos na marcha das utopias bororo — nhambiquara - caduveu.

Borocochd, nao. Bororo, sim.

Quer dizer, de novo e sempre: primitivos duma nova sensibilidade. Futuriveis. A Semana s
interessa como Momento de agitagio — Escandalo — porque nunca formou um Bloco. Dentro dela
vinha o gaga de Canad e do mesmo saco prosseguiu o roteiro experimental e livre de Oswald e o
cacarejar das galinhas verdes de Plinio — ndo me esquego da alta e baixa do café, da batalha das
latas. Palavra de ordem: evolu¢do permanente, ou seja, por ocasido das retrospectivas de 1922,
posi¢des, produgdes prospectivas.

Nao pode interessar aos verdadeiros produtores a busca do genuinamente brasileiro. Isto é
projeto de fabrica de guarana. Por um projeto mais ambicioso. Por um projeto de superagdo do
provinciano, da estreiteza localista do colonizado, da consciéncia culpada, do ufanismo. Chegar
a ser contempordneo de nossa época. Sintonizar com a histdria atual. Pioneiros para o mundo.
Coevos e neoliticos. Pioneiros para o mundo enquanto projeto revolucionario porque ocorre
que sendo a produgdo nativa conformista, mediocre, acanhada, o pensamento importado é de-
flagrador. Por exemplo: Fanon. Uma modalidade de antropofagia: os danados da Terra como
pioneiros para o mundo.



As ideias modernistas

Somos um perdido tropel na urbe acampada em territorio irregular e hostil, e, com ela, temos a
surpresa dos acessos e a abismada contor¢do das alturas. Falo em nome de meia dizia de artistas
mogos de Sao Paulo e daf o meu calido orgulho incontido [...].

Oswald de Andrade, Manifesto do Trianon, 9-1-1921

[...] 6 Mestres do passado, eu vos saudo! Venho depor a minha coroa de gratiddes votivas e
de entusiasmo varonil sobre a tumba onde dormis o sono merecido! Sim! sobre a vossa tumba
porque voés todos estais mortos [...].

Mario de Andrade, “Mestres do passado’, 2-8-1921

Colocando o problema da reforma estética entre nds, pouco se salva do passado. Tudo, quase,
vai a raso. A liquidagdo literaria, no Brasil, assume propor¢des de queima [...]. A nossa inde-
pendéncia politica ndo nos alforriou numa independéncia mental. O Brasil continuou coldnia
nas letras [...]. E preciso reagir.

Menotti del Picchia, “Na maré das reformas”, 24-1-1921

Malditos para sempre os Mestres do passado! Que a simples recordagao de um de vds escravize
os espiritos do amor incondicional pela Formal! [...] Que o Brasil seja infeliz porque vos criou
[...].

Mario de Andrade, “Mestres do passado’, 1-9-1921

[...] Viva o riso, a alegria, a blague! Estaremos nds por acaso numa época de transi¢ao? [...]
Miario de Andrade, idem

[...] Para eles (passadistas), somos um bando de bolcheviques das estéticas correndo a 80 HP,
rumo a paranoia. Somos o escandalo com duas pernas, o cabotinismo organizado, na escola
julgam-nos uns cangaceiros da prosa, do verso, da escultura, da pintura, da coreografia, da mu-
sica amotinados da jaguncada do Canudos literario da Pauliceia desvairada. Que engano! Nada
mais ordeiro e pacifico que este bando de vanguarda [...].

Menotti del Picchia, conferéncia, 17-2-1922

[...] Estamos num tempo de realidades e violéncias. A nossa estética é de reagdo. Como tal é
guerreira [...] Morra a Hélade! Organizemos um zé-pereira canalha para dar uma vaia definitiva
e formidavel nos deuses do Parnaso [...] A mulher? [...] Queremos uma Eva altiva e bela, pratica



e util no lar e na rua, dangando o tango e datilografando uma conta corrente, aplaudindo uma
noitada futurista e vaiando os poetas icados de termos raros como porco-espinho de cerdas [...].
Menotti del Picchia, idem

[...] Queremos exprimir nossa mais livre espontaneidade dentro da mais espantosa liberdade.
Ser como somos, sinceros, sem artificialismos, sem contorcionismos, sem escolas [...] Dar a
prosa e ao verso o que ainda lhes falta entre nds: ossos, musculos, nervos [...] Nada de postico,
meloso, artificial, arrevesado, precioso; queremos escrever com sangue — que ¢ humanidade;
com eletricidade — que é movimento, expressao dindmica do século; com violéncia — que é ener-
gia bandeirante. Assim nascerd uma arte genuinamente brasileira, filha do Céu e da Terra, do
Homem e do Mistério [...].

Idem

[...] Paremos diante da tragédia hodierna, a cidade tentacular radica seus ganglios numa area
territorial que abriga 600 mil almas. Ha na angustia e na gldria da sua luta odisseias mais for-
midaveis do que as que cantou o cego: a do operario reivindicando seus direitos, a do burgués
defendendo sua obra, a dos funcionarios deslizando nas trilhas dos regulamentos, a do industrial
combatendo o combate da concorréncia; a do aristocrata exibindo o seu fausto; a do politico
assegurando a sua escalada; a da mulher quebrando as algemas da sua escravidao [...].

Idem

A luta comecou de verdade em principios de 1921, pelas colunas do Jornal do Commercio e
do Correio Paulistano. Primeiro resultado: Semana de Arte Moderna — espécie de Conselho
Internacional de Versalhes. Como este, a Semana teve sua razao de ser. Como ele: nem desastre
nem triunfo. Como ele deu frutos verdes [...]. E preciso refletir. E preciso esclarecer. E preciso
construir. Dai KLAXON [...]. KLAXON nao ¢ futurista. KLAXON ¢ klaxista. KLAXON cogita
principalmente de arte. Mas quer representar a época de 1920 em diante [...]. Era do riso e da
sinceridade. Era da construcdo. Era de KLAXON.

KLAXON, n. 1, SP, 15-5-1922

S6 a Antropofagia nos une. Socialmente. Economicamente. Filosoficamente. Unica lei do mundo.
Expressdo amascarada de todos os individualismos, de todos os coletivismos [...]. Tupy or not
tupy, that is the question [...]. SO interessa o que nao é meu. Lei do homem. Lei do antropéfago
[...]. Contra todos os importadores de consciéncia enlatada. A existéncia palpavel da vida [...].
Oswald de Andrade, “Manifesto Antropoéfago’,

Revista de Antropofagia, n. 1, maio de 1928



Queremos a revolugao caraiba [...]. Nunca fomos catequizados. Vivemos através de um direito
sonambulo. Fizemos Cristo nascer na Bahia. Ou em Belém do Para. Mas nunca admitimos o
nascimento da légica entre nos [...]. Tinhamos a justica codificagdo da vinganca. A ciéncia co-
dificagdo da magia. Antropofagia. A transformagdo permanente do tabu em totem.

Oswald de Andrade, idem

[...] Contra as sublimag¢des antagonicas. Trazidas nas caravelas [...]. Nao tivemos especulagao.
Mas tinhamos adivinhagdes. Tinhamos politica que é a ciéncia da distribuicao. E um sistema pla-
netario [...]. Antes dos portugueses descobrirem o Brasil o Brasil tinha [descoberto a felicidade. ]

[...] Contra a memdria fonte do costume. A experiéncia pessoal renovada [...]. A luta entre o
que se chamaria incriado e a Criatura - ilustrada pela contradi¢ao permanente do homem e o
seu tabu. O amor cotidiano e o modus vivendi capitalista. Antropofagia. Absor¢ao do inimigo
sacro. Para transformé-lo em totem [...].

Oswald de Andrade, idem

[...] Nao ha entre nds preconceitos de ragas [...]. Também ndo conhecemos preconceitos religio-

$0s [...]. Nao ha também no Brasil o preconceito politico: o que nos importa é a administracéo,
no que andamos acertadissimos, pois s6 assim consultamos as realidades nacionais [...].

“Nhengagu Verde-Amarelo” — Manifesto do Verde-Amarelismo ou da Escola da Anta

Correio Paulistano, 17-5-1929

[...] Acho que o artista, mesmo que queira, jamais devera fazer uma arte desinteressada. O ar-
tista pode pensar que nao serve a ninguém, que sé serve a Arte, digamos assim. Ai estd o erro, a
ilusao. No fundo, o artista esta sendo um instrumento nas maos dos poderosos. O pior é que o
artista honesto, na sua ilusdo de arte livre, nao se da conta de que esta servindo de instrumento,
muitas vezes para coisas terriveis. E o caso dos escritores apoliticos que sdo servos inconscientes
do fascismo, do capitalismo, do quinta-colunismo [...].

Mario de Andrade, entrevista a Francisco de Assis Barbosa, 1943

A mocidade esta engasgada e regouga surdamente. Mas nao é por ignorancia, por inadverténcia
ou displicéncia que a mocidade engasgou. Engasgaram a mocidade [...].
Idem



[...] E certo que tenho cometido muitos erros na minha vida. Mas com a minha “arte interes-
sada” eu sei que ndo errei. Sempre considerei o problema maximo dos intelectuais brasileiros a
procura de um instrumento de trabalho que os aproximasse do povo. Esta no¢ao proletaria da
arte, da qual nunca me afastei, foi que me levou, desde o inicio, as pesquisas de uma maneira de
exprimir-me em brasileiro. As vezes com sacrificio da prépria arte [...].

Idem

[...] Nao fago arte pura. Nunca fiz. Neste particular, sinto estar em desacordo com amigos e ca-
maradas queridos, amigos e camaradas que tenho na conta de mestres. Sempre fui contra a arte
desinteressada. Para mim, a arte tem de servir [...].

Idem

Legendas:

A unido dos modernistas durou pouco tempo: na verdade, pouco mais de uma semana

“Onde ¢ que ja se viu Cristo de trancinha?”

“O Homem Amarelo’, de Anita: escAndalo

Desenho de Di, esculturas de Brecheret e pintura de Tarsila: quatro versdes de uma estética que mudou nossa ma-
neira de ver

No fundo, a direita do Viaduto do Ch4, o Teatro Municipal, palco das trés sessées de modernismo

Di ndo perdoa o aristocracismo da Semana

Para Sérgio Buarque foi um descobrimento

S6 depois Tarsila comegou no Modernismo

Saida de operarios de uma fabrica de Sao Paulo em 1918: as criancas sdo a maioria

“A luta pela independéncia cultural. 1922 - O primeiro gesto” [Reportagem, Ensaio e Debate].
Visdo, vol. 40, n. 4, pp. 87-132, 28 fev. 1972.



