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A recente exibicao, entre nds, dos filmes O bandido Giuliano e Quatro dias de rebelido, além de
terem constituido acontecimento marcante dentro do panorama da critica — pelos artigos mais
ou menos inspirados publicados na imprensa do Rio e de Sao Paulo - teve o mérito de colocar
o publico brasileiro em contato com uma das mais novas correntes do pensamento cinemato-
grafico europeu.

Trata-se do que se poderia chamar “a revisao critica” do neorrealismo a qual, mais do que
uma tomada de posi¢ao de ordem estética em face do grupo Antonioni-Resnais-Losey, represen-
ta, até o momento, o ponto maximo de uma maturagio de ideias. Ideias que, evidentemente, ndo
partem do nada, mas de toda uma situagdo bem caracterizada da sociedade europeia tal como
ela se apresenta aos olhos do mundo: um bem-estar material crescente que traz consigo a inde-
fectivel gama de contradigdes decorrentes dos principios sociopoliticos (e consequentemente
culturais) sobre os quais se assenta.

E, entre outras, a Europa que floresce no presente mas que ndo consegue esquecer o passa-
do. E ndo o esquece porque ainda ndo o compreendeu. Nada mais justo, portanto, que algumas
figuras da sua intelligentsia se voltem para aqueles acontecimentos que galvanizaram, em anos
ainda ndo longinquos, as atengdes e as experiéncias de seus jovens e determinaram os rumos
que eles proprios, intelectuais de hoje, iriam seguir. Aqueles anos langaram as primeiras e mais
férteis sementes de suas duvidas, que na idade madura iriam determinar as op¢des, em outros
tempos impossiveis ou inuteis. Se nao fora outro argumento, a idade de Rosi e de Loy ¢ sintoma-
tica. Para tras, ficaram os Blasetti, os Soldati, os Rossellini, o préprio De Sica que lhes ensinou os
primeiros passos de parceria com Zavattini. Dos poucos velhos mestres aprenderam muito bem
pelo menos uma ligdo: o amor e o respeito pelos dados da realidade.

Essa recusa a meditagao “de dentro para dentro” (que chegou quase a esterilizar a moderna
cinematografia francesa) deu aos italianos uma arma poderosa de expressao. O apego ao coti-
diano - heranga da primeira fase — fez com que os temas, agora abordados sob outros dngulos
talvez mais produtivos, permanecessem “em dia” com o interesse das plateias mundiais e que
seu valor nao se limitasse apenas a divagagdes cineclubisticas. E como cinema ndo ¢ arte narci-
sista, que viva da autocontemplagio, este fator — sua comunicabilidade com o publico - por si
s6 bastaria para justificar as atengdes que hoje merece o grupo de realizadores peninsulares do
qual fazem parte, além de Rosi e Loy, De Seta, Gregoretti e Vancini. Colocariamos também o
nome de Visconti, que entretanto trilhou outros caminhos, mas que pode ser fundamentalmente
considerado também como um revisor do neorrealismo, ja desde La Terra Trema. A ele devemos
respeito, como precursor e como inspirador.

Em que consiste, em ultima andlise, esta revisao? Vejamos, em sintese, alguns dos elementos
que O bandido Giuliano e Quatro dias de rebelido tém em comum. Em primeiro lugar, o tema,



ou melhor, a busca do tema - uma péagina da histéria italiana. Poderia ser o drama de um so-
brevivente daqueles acontecimentos ou de um casal amoroso envolvido neles, malgré eux; ou,
quem sabe, a histéria rocambolesca de uma perseguicao aos assaltantes de um banco na Sicilia
dos anos 40 ou as peripécias de certa figura insolita durante a ocupagdo nazista em Napoles. Mas
ndo, Rosi e Loy cantam os feitos de um povo (ou, se se quiser, da parcela de um povo) e com isso
fazem a sua escolha. Nisto consiste o segundo aspecto em comum as duas fitas: a inexisténcia de
um heroéi, de um drama individual.

Mas por que os dois diretores fizeram esta opgdo, se a esmagadora maioria dos filmes de
box-office provam (parecem provar, isto sim) que é mais facil comover o publico quando este
pode identificar-se com este ou aquele personagem-intérprete que consubstancie em si - como
ensinam todos os bons manuais de bolso de psicologia das massas — as aspira¢des inatingiveis
“que existem em todos nds”?

Ha que ver, antes, se “todos nos’, isto ¢, eu, vocé, temos vontade de ser herdis, coisa que,
além de ser mera palavra altissonante, envolve o conceito significativo e dindmico de “pratica
de heroismo” E preciso, por exemplo, ter um motivo para ser herdi, nio apenas mentalmente
durante as duas horas de proje¢ao que dura o filme (o que, se verdadeiro, confirmaria a assercao
dos manuais) mas antes e depois, isto é, fora do filme. Mas ai os manuais — e seus arautos — ca-
lam. Para eles absolutamente ndo importa o que acontece em volta do cinema antes, enquanto e
depois que o filme é exibido. Compreende-se dai seu total alheamento do contetido da obra que
estdo assistindo, pois ela se acha forte e intencionalmente embebida dessa realidade circundante.
Dai o repudio ao neorrealismo em sua primeira etapa (45-50) e sua incompreensao na segunda,
a fase de critica.

Essa fase caracteriza-se nao tanto pela renovagao dos antigos valores (ela retoma os seus
temas: guerra, banditismo, fome, desemprego) como pela diferenciacao do angulo pelo qual é
olhado o prisma da realidade. Assim, hoje nao basta simplesmente contar uma histéria, mas
deve-se conta-la, isto é, colocar seus elementos formais e de contetido dispostos de tal maneira
que da narragao resulte uma abordagem critica. E para que isto seja conseguido, é preciso ir além
da pura constata¢do dos fatos. De nada adianta expd-los friamente, como se eventos relacionados
com a transformacao social de um pais fossem cobaias de experimentos empiricos.

Essa exigéncia parte, também, de um outro fator: o sentido de responsabilidade social des-
ses cineastas, que ndo se satisfazem apenas em cumprir com o dever de haver dirigido uma fita,
mas se interessam, como artistas e como homens, pelas consequéncias que sua obra ira ter junto
ao publico que paga uma determinada importincia em dinheiro para aprecid-la. E que este pu-
blico ndo é constituido de passivas marionetes, mas de seres vivos, presumivelmente inteligentes
e mais ou menos interessados no que lhes é dado ver e ouvir. Ha, estou certo, um pudor nestes
realizadores de serem acusados de passar gato por lebre. Sem abdicar de sua intencionalidade
expressiva (que é resultante e nao motivagao da obra) eles procuram e acham a tonica exata para
dizerem ao publico aquilo que querem dizer. Cabe a este ultimo aceitar ou recusar, mas pelo me-
nos nao terd a desculpa de que o filme lhe foi ininteligivel. Entretanto é preciso ficar claro que a
compreensdo — sem a qual toda critica seria gratuita — deriva essencialmente do que é mostrado
ao publico, isto é, do contetdo. A estrutura narrativa (chamem-na “forma’, se quiserem) resul-
tard da propria carga imanente ao contetido da fita. E nao conhego filme com ideias claras que



tenha sido exposto de maneira confusa. Se confusdo hd, é porque as ideias do autor ja ndo eram
la muito cristalinas. Ou sdo indefinidas, o que da no mesmo.

Isso vem a propdsito dos filmes em questdo. Nanny Loy toma uma rebelido popular para
fazer uma andlise das responsabilidades num conflito armado. O caminho que segue é, até certo
ponto, bastante original — alguns personagens centrais, que sao rapidamente “despersonalizados”
para se confundirem num coral geral. Os conflitos que nascem de cada “caso” particular nao
tém tempo de ser desenvolvidos introvertidamente, porém adquirem um significado apenas em
relagdo a a¢do total. Essa “nova visdo” da agdo revaloriza a compreensdo que tiramos dos dramas
individuais e a mensagem resultante ndo se esgota em si mesma, isto é, ultrapassa a constatagao
da propria agdo coletiva, a rebelido. Seria facil dizer: “os napolitanos odiavam os boches”. Mas a
questao é que os napolitanos, naquela altura dos acontecimentos, detestavam toda a guerra, o
estado de beligerancia e ndo Fritz ou Adolf. Estes dois, apesar de terem sido expulsos de Napoles,
poderao ali voltar amanha sob outros disfarces, com seus corddées manejados pelos mesmos
responsaveis que fuzilaram aquele marinheiro anénimo enquanto a populagio da cidade era
forcada a aplaudir. E assim, o circulo de causagao das atitudes e decises tomadas na época deixa
de ser um beco sem salda, pois as responsabilidades histdricas ficam bem determinadas. Jd ndo
pode haver escusa para as “ordens superiores” que justificam tudo mas ndo provam nada - ape-
nas perpetuam um conceito ran¢oso de militarismo e de guerra.

As partes em jogo ficam bem delineadas e o realizador toma sua posigao. Ela pode ser cri-
ticada, mas isso sé evidencia que foi bem definida. Disso o artista ndo precisard se envergonhar,
porque diante da realidade historica é preciso tomar posi¢do. Sendo, s estaremos brincando de
esconde-esconde.

Vejamos, agora, a posi¢ao de Francesco Rosi em O bandido Giuliano. Parece que ficou claro,
até para o mais empedernido dos tedricos conservadores, que o autor ndo toma posi¢io definida
diante dos fatos que expde. Resultado: confusao geral.

Talvez ao leitor parega contraditério que tenhamos colocado, no inicio, Rosi ao lado da-
queles que valorizamos como renovadores de uma cinematografia e no grupo dos revisores do
neorrealismo. Mas fizemo-lo mais pelas preocupagdes tematicas, ao longo de toda a obra anterior
desse diretor, do que propriamente por Giuliano. E por que nao por Giuliano? Em primeiro lu-
gar, hd no filme uma intengao, esta pelo menos bem definida: a de expor elementos que possam
eventualmente lancar nova luz sobre um dos acontecimentos mais marcantes do apds guerra na
Italia — o separatismo dos sicilianos e a intrincada rede politico-econdmica da “mafia”. O filme
(isto também ficou claro) nao gira em torno da figura de Giuliano, mas é sobre o povo e a terra
na qual viveu. Ele, Salvatore, é apenas a faceta do prisma através da qual se procura analisar no
tempo e no espago a realidade em questao.

O outro fator em comum com Quatro dias de rebelido, a des-heroificagdo dos personagens,
aqui, na fita de Rosi, resultou num tiro pela culatra, pois o recurso provou ter sido apenas formal.
Com ele (o bandoleiro sendo visto apenas morto ou de maneira vaga) procurou-se apenas uma
“chave” narrativa, sem que esta, pelos elementos histdricos que trazia, permitisse a sua utilizagdo
indiscriminada. Rosi entdo constréi o que chamariamos oposigdo dialética entre imagens e texto
narrativo e entre imagem e imagem sucessiva. E como se pegéssemos recortes de jornais, os mis-
turdssemos mais ou menos bem, e os espetassemos com alfinetes na parede. Uma leitura atenta



e repetida dos recortes, além de uma consulta aos arquivos, talvez nos dessem a informacéo que
necessitdvamos, mas do ponto de vista da técnica de transmitir uma noticia levariamos nota
zero. O que ndo invalida a arte de espetar recortes, desde que feita com critério e tendo em vista
a capacidade dedutiva do amigo leitor. Que o processo pode dar bons resultados esta provado
no numero de leitores que costumam ler os “jornais murais”.

Quero dizer com isso que seria leviano se negasse viabilidade a um processo de narragao
cinematografica tal como o de O bandido Giuliano. Tenho mesmo o pressentimento que seja
este 0 mais apropriado para uma analise critica da realidade, o que é a meta do artista ndo s
compromissado com os seus botdes. Mas esse “método’, como qualquer outro, ¢ inutil quando
ndo se quer ou nao se tem nada a dizer.
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