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…? a dónde vamos? !Ser hombre, pobre perro!, 26 out. 1962

O Estado de S. Paulo, 26 out. 1962 

Como seria um mundo de cães? 
Mais ou menos assim: 
Sua origem, após séculos de teorias ridículas nas quais os cães modernos não acreditam 

mais, teria finalmente encontrado explicação na formulação do galês Darwin, segundo o qual a 
espécie descendia do tigre de Bengala. A História assinalaria, entre outras coisas, famosa passa-
gem daquele general sobre o Rubicão, quando disse “A Faísca o que é de Faísca”.

Após os “Séculos Negros”, em que todos ficavam a uivar para a Lua, teve lugar o Remordi-
mento, época privilegiada na qual, além de terem sido abertas novas perspectivas para a moral 
e a política, um genial São Bernardo descobriu a linguiça. A partir daí, o progresso caminhou a 
passos largos até os tempos atuais, apesar da sobrevivência da Inquisição que outro dia condenou 
um pobre coitado por “ovelhicídio”. Ao subir para o patíbulo o desventurado lulu exprimiu seu 
último desejo: saborear uma costeleta de porco à madrilenha.

Os jornais teriam manchetes mais ou menos assim: “BOTOCUDO DE JACAREPAGUÁ 
LANÇADO AO ESPAÇO EM MOSCOVIA A BEM DA CANINIDADE”, “BOXERS E POODLES 
INAUGURAM CONFERÊNCIA DE CÚPULA”; “VEEMENTES PROTESTOS DOS CÃES 
DE FILA”. “MINISTRO DIZ QUE O OSSO É NOSSO, PROMETENDO ACABAR COM O 
SUBDESENVOLVIMENTO”. “ZUZU ELEITA MISS C”. “PLUTO ASSINA CONTRATO DE 
US$ 5.000.000 COM A FOX APESAR DE AMEAÇA DE GREVE DOS TERRIERS”.

Haveria um dicionário mais ou menos assim:
Aubítrio = disputa a dentadas; (Fig.) solução parlamentar
Cãodidata = aquela senhora na TV
Cãoluniadora = (vide cãodidata) 
Cão-Cão = a dança da moda
Cãopim = chiclete de cachorro
Cãosamento = enlace com salário mínimo
Cãocubina = um círculo vicioso
Cãocionário = o tal dicionário.
Enfim, o provérbio em voga seria: “Cada pulga tem o cachorro que merece”.

Convém saber

Instituto Pasteur à parte, a confusão sobre essa história de cães começa nos dicionários. A partir 
do canis familiaris, epíteto atrás do qual se esconde o “mamífero quadrúpede digitígrada, car-
nívoro”, passando pelo designativo feito à revelia dos ditos cujos como “canalha” e “desavergo-
nhado”, da acepção popular do demo, indo desde as constelações até certas estalagens orientais 
e príncipes indianos, cão é – como talvez diria Crocce – aquilo que é: Cão. 
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Mas nem sempre a questão canina foi ponto pacífico. Fontenelle, por exemplo, respondia 
nas Lettres galantes aos cartesianos: “Afirmais que os animais não passam de máquinas, tais como 
os relógios. Mas colocai uma máquina-cão perto de uma máquina-cadela e vereis que daí pode-
rá resultar uma terceira maquininha. Entretanto, um relógio, por mais que conviva com outro, 
jamais produzirá um reloginho”…

• • •

Para economia de tempo e facilidade de compreensão, convenhamos que cão é o bicho que, dos 
800 centímetros cúbicos de suor que, você leitor, produz num dia inteiro de temperatura média 
através de 2 bilhões de glândulas sudoríferas distribuídas pelo seu corpo e dos quais 2% se con-
centram nos seus pés (!) sendo portanto a produção diária dos referidos 6 centímetros cúbicos de 
suor um milésimo dos quais penetra e passa pela sola dos sapatos permanecendo 1/4 de segundo 
no chão deixando uma quantidade de cheiro em cada passo de 2 a 3 milhões de vezes superior 
ao limite do faro perceptível pelo bichinho que por isso lhe pede encarecidamente observar os 
preceitos máximos da higiene meridional.

• • •

Um cão é, também, um animal acerca do qual se discute acalorada e indefinidamente se um ou 
outro sexo é o mais inteligente.

O instinto de luta é geralmente mais forte nos machos do que nas fêmeas. “Entre duas cade-
las inimigas, dificilmente se poderá evitar que se atraquem cada vez que se encontrem, ao passo 
que dois machos que se mordam hoje podem ser amigos amanhã.”

• • •

Mas a razão estava com aquela senhora à qual um rapaz, já não encontrando prazer no 
haxixe nem nos long-plays de Duke Ellington, veio pedir um conselho para a escolha da futura 
compartilhadora de seus cacoetes. “Minha mulher – disse o ex-caranguejeiro – deve ser bonita, 
agradável e obediente. Não deve ter caprichos, mas respeitar-me, conservando o bom humor 25 
horas por dia.” Ao que respondeu a dama: “Evidentemente Vossa Excelência não procura uma 
esposa, mas um cão”…
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