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A última fita de François Truffaut, 8 abr. 1962

Wladimir Herzog, Enviado especial
O Estado de S. Paulo, 8 abr. 1962

MAR DEL PLATA, março – Confessamos, antes de mais nada., que Jules et Jim nos desconcer-
tou. Não sabemos até que ponto este filme de François Truffaut não nos foi assimilável em sua 
totalidade por deficiências próprias ou por incapacidade nossa. De qualquer modo, é um dos 
filmes mais importantes, senão o mais significativo da obra do autor de Les 400 coups. Presente 
na sala de exibições de Mar del Plata, Truffaut teve de contentar-se com os aplausos mais frios até 
agora ouvidos no Festival. Ele próprio, entretanto, teria oportunidade de declarar, pouco depois, 
que não se surpreendia pelo fato.

Transcrevemos o ponto de vista do próprio autor, que baseou o filme numa nove-
la de Henri Roche: “Partindo de uma situação escabrosa – dois homens e uma mulher viven-
do juntos durante uma longa parte de suas existências – pretendi fazer um filme sobre o  
amor na sua forma mais pura possível, isto graças à inocência dos três personagens, sua integridade 
moral, sua ternura e sobre o seu pudor e graças também à força da amizade que existia entre os 
dois personagens masculinos. A heroína, Catherine, é um caráter fantasioso, tirânico, apaixonado e 
amante do absoluto, de modo que tudo se lhe pode perdoar, como a Scarlett O’Hara de ...E o vento 
levou. O “tom” do filme – que poderá evocar a célebre Serenata para três de Ernest Lubitsch – será 
o de Les 400 coups, uma história contada em meias-tintas, triste em sua linha, mas cômica em seus 
pormenores. “Se sair bem, constituir-se-á num hino ao amor e, mais ainda, num hino à vida.”

Não duvidamos que Jules et Jim seja um hino ao amor. Amor entendido como uma rela-
ção digna, despojada de toda a legenda de pieguice, romanticismo e falsa sentimentalidade que 
o situou na esfera egocêntrico-exclusivista das existências. Jules (Oscar Verner) e Jim (Henri 
Serri) são capazes de amar Catherine (Jeanne Moreau) com a mesma nobreza em que é manti-
da a amizade de ser humano para outro que ambos se dedicam. A mulher que ambos amarão, 
justificada de alguma maneira essa coincidência de ser objeto de suas afeições, pois personifica 
o ideal de ambos, antes identificado no sorriso de uma estátua. Jules casa com Catherine. Tem 
uma filha, porém o amor entre os dois fenece. Fenecerá também a relação de Catherine com Jim, 
pois da ligação não pode ser concebido um filho. Jules espera. Jim decide casar-se com uma de 
suas amantes. Catherine finge conformar-se mas, com um ardil, lança-se junto com Jim ao Sena, 
dentro de um automóvel, sob os olhos de Jules. Caberá a este apenas providenciar a incineração 
dos corpos. Em forma documentária, a macabra operação é então mostrada em todas as suas 
fases. Os corpos de Catherine e de Jim entram na fornalha. Depois, os ossos são triturados um 
a um. Os dois amantes, reduzidos a proporções e cinzas, são guardados zelosamente em suas 
urnas. Jules deixará o cemitério, acompanhado pela filha.
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“O casal ideal nem sempre é a dois” – diz Jim a certa altura do filme. Não sabemos se a de-
monstração dessa premissa leva a algo conclusivo. Em se tratando do cinema francês, pensamos 
que seus criadores teriam problemas bem mais urgentes com os quais se preocupar.
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